


El	Enviado	cumplirá	con	sus	misiones	allá	donde	tenga	que	acometerlas.	El
espacio	y	el	tiempo	no	son	barreras,	más	bien	peldaños,	en	su	camino	hacia
los	logros	que	persigue.	En	su	deambular,	las	vidas	de	distintas	personas	se
cruzarán	con	él.

Cada	persona	da	nombre	a	las	nueve	misiones	que	componen	este	relato	de
sus	 hazañas,	 compuestas	 por	 nueve	 relatos	 independientes	 pero
estrechamente	ligados	entre	sí.	Y	terminaremos	en	el	bar	del	Piojoso	donde
el	autor	nos	contará	dos	historias	breves	e	inéditas.
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Roger
El	Poder
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—Solo	le	pido	un	poco	de	agua,	Señora,	y	quizás	por	caridad	tenga	a	bien	añadir
algo	de	comer,	aunque	solo	sea	un	trozo	de	pan.	Llevo	caminando	todo	el	día	sin	nada
para	 comer	 ni	 beber.	 Me	 he	 encontrado	 con	 campos	 enteros	 ardiendo	 y	 restos	 de
haciendas	 y	 también	 de	 chozas,	 nadie	 se	 ha	 librado	 de	 la	 devastación,	 ni	 ricos	 ni
pobres.	No	hay	un	alma	en	todo	el	camino.	Cadáveres,	eso	sí;	todo	lleno	de	muerte,
animales	y	gente,	hasta	los	pozos	y	arroyos	están	infestados	de	corrupción.	Cadáveres
y	 también	 cuervos.	 ¡Dios	 bendito!	 —Se	 santigua—.	 ¡Qué	 cantidad	 de	 cuervos!
Llegué	 a	 pensar	 que,	 de	 no	 estar	 tan	 ahítos,	me	 habrían	 atacado.	 Son	 las	 aves	 del
infierno,	Señora,	devoradoras	de	la	carne	y	del	alma.

La	mujer	vestida	de	gris	desde	los	pies	hasta	el	pañuelo	que	le	cubre	 la	cabeza,
grises	también	sus	facciones	y	hasta	el	gesto,	le	mira	sin	curiosidad,	de	arriba	abajo,	y
luego	gira	el	rostro	hacia	el	interior	de	la	casa.

—Un	hombre.	Solo.	Sí,	un	hombre	solo.	Quiere	algo	de	beber	y	de	comer.
Desde	el	interior	se	oye	un	murmullo	gutural,	ininteligible.	La	mujer	le	indica	que

espere	 y	 se	 mete	 en	 la	 casa.	 Aprovechando	 su	 ausencia,	 se	 pone	 de	 puntillas
intentando	ver	a	dónde	se	dirige	y	alcanza	a	vislumbrar	el	vestíbulo	en	penumbra	y	a
la	 mujer	 perdiéndose	 por	 una	 puerta	 al	 fondo,	 tras	 la	 que	 se	 adivina	 una	 gran
chimenea	encendida.

Tampoco	me	vendría	mal	un	poco	de	calor,	piensa	arrebujándose,	hasta	el	sol	está
frío	como	la	muerte.

No	 deja	 de	 sorprenderle	 que	 la	 casa,	 de	 buen	 tamaño	 y	 con	 aspecto	 sólido,	 se
mantenga	en	pie.	Los	Renegados,	implacables,	lo	habían	arrasado	todo	en	su	huida,
sin	respetar	nada	ni	a	nadie,	y	aquello	que	no	podían	o	no	querían	llevarse	era	pasto
de	las	llamas,	ya	fuera	una	casa,	una	cosecha	o	un	ser	humano.

De	pronto	la	mujer	surge	de	la	penumbra,	tan	gris	que	parece	formar	parte	de	ella,
y	sin	mirarle	apenas,	le	pregunta:

—¿Eres	un	soldado?
—¿Un	soldado	yo?	¿Con	este	ojo?	—ríe,	señalando	el	parche	que	le	cubre	el	ojo

izquierdo—.	No	vaya	a	creer	que	soy	un	cobarde,	ya	me	hubiese	gustado	darles	su
merecido	 a	 los	 Renegados,	 pero	 no	 tengo	 edad	 para	 combatir,	 y	 por	 si	 no	 tuviera
bastante	con	eso,	encima	tuerto.

La	mujer	se	vuelve	para	repetir	lo	que	le	ha	dicho,	y	al	hacerlo	el	hombre	alcanza
a	ver	 una	 extraña	 cicatriz	 en	 su	 cuello:	 una	 especie	de	«S»	gótica.	Le	 recuerda	 las
marcas	que	se	usan	para	el	ganado.

La	mujer	no	espera	respuesta	del	interior.	Él	se	da	cuenta	de	que	le	han	ordenado
hacer	las	preguntas,	y	que	luego	solo	ha	de	gritar	las	respuestas.

—¿Con	 qué	 nos	 pagarás?	 —le	 espeta	 la	 Mujer	 Gris,	 recelosa	 de	 que	 la	 esté
mirando	 tan	 fijamente.	 El	 hombre	 sonríe	 mostrando	 una	 dentadura	 amarillenta	 y
repleta	de	ausencias.	Esperaba	la	pregunta.

—Tengo	 esto	—tira	 de	 un	 cordel	 que	 lleva	 al	 cuello,	 en	 el	 extremo	 oscila	 una
bolsa	 de	 cuero	 sucia	 y	 desgastada.	En	 su	 interior	 se	 adivina	un	objeto	de	 contorno
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irregular.	La	mujer	frunce	el	ceño	y	tiende	la	mano,	pero	el	hombre	retira	con	rapidez
la	bolsa	fuera	de	su	alcance.

—No	se	moleste,	Señora,	pero	creo	que	sería	mejor	que	cerrásemos	el	trato	dentro
—echa	una	mirada	inquieta	a	su	alrededor—.	A	saber	quién	anda	por	ahí.	No	quiero
correr	riesgos.

La	Mujer	Gris	 alza	 la	 vista	 y	 contempla	 el	 entorno	 con	mirada	 inexpresiva.	 Se
divisan	bandadas	de	cuervos	al	vuelo	o	posadas	en	el	suelo,	más	allá	el	humo	tizna	el
horizonte	de	negro.	Por	lo	demás	nada	se	mueve,	ni	siquiera	el	viento.	De	pronto	la
voz	 de	 antes	 retumba	 de	 nuevo	 y,	 aunque	 ininteligible	 para	 el	 hombre,	 percibe	 la
impaciencia	en	el	tono.

—Entra	—le	dice	la	mujer,	apartándose—.	Si	llevas	armas	déjalas	aquí.
El	hombre	se	encoge	de	hombros	y	muestra	las	manos	desnudas.
—Ya	le	dije,	Señora,	que	no	soy	un	soldado.	No	llevo	armas,	no	me	servirían	de

nada.
Se	adentra	en	el	vestíbulo	sin	notar	el	gesto	de	desagrado	que	hace	la	mujer	ante

el	hedor	que	despide,	a	suciedad,	sudor	y	algo	más	indefinible.
La	 penumbra	 del	 vestíbulo	 da	 paso	 a	 una	 gran	 estancia	 rectangular	 de	 suelo	 y

paredes	de	piedra	desnuda.	En	el	extremo	más	próximo	a	la	puerta	arde	la	chimenea
que	viera	desde	la	entrada.	Ante	el	fuego	se	confunden	las	formas	arremolinadas	de
dos	 perros	 enormes	 que	 dormitan	 al	 calor	 de	 la	 lumbre.	 De	 la	 pared	 del	 extremo
opuesto	 penden	 unos	 gruesos	 cortinajes	 que	 tapan	 la	 luz	 que	 se	 cuela	 por	 los
ventanales	 que	 se	 adivinan	 detrás.	 La	 parca	 iluminación	 la	 ofrecen	 la	 lumbre	 y
algunas	 teas	 mortecinas	 colocadas	 sobre	 las	 paredes	 laterales.	 El	 único	 mueble	 se
encuentra	en	el	centro	de	la	sala,	una	alargada	y	sólida	mesa	de	roble	que	acomoda	al
ser	humano	más	grande	y	gordo	que	el	hombre	haya	visto	jamás.	Una	poblada	barba
de	 color	 grisáceo	 y	 la	 melena	 abundante	 y	 desgreñada	 le	 dan	 un	 aspecto	 más	 de
animal	salvaje	que	de	ser	civilizado.	A	su	izquierda	y	derecha	se	sientan	dos	mujeres
y	 un	 hombre,	 todos	 muy	 jóvenes,	 casi	 niños,	 que	 le	 dirigen	 miradas	 furtivas.	 La
Mujer	 Gris	 entra	 y,	 tras	 un	 breve	 titubeo,	 se	 dirige	 a	 la	mesa,	 toma	 un	 puchero	 y
comienza	a	servir	los	platos	que	se	encuentran	ante	cada	comensal.	El	hombre	siente
como	le	ruge	el	estómago,	no	ha	mentido	al	afirmar	que	lleva	todo	el	día	sin	comer	y,
además,	su	última	comida	no	ha	sido	precisamente	copiosa.

El	 hombretón	 le	 observa	 con	 fijeza	 entrecerrando	 unos	 ojos	 que	 se	 adivinan
oscuros	y	desconfiados.	El	hombre	sonríe	 inquieto,	quiere	decir	algo	aunque	decide
callar,	el	silencio	es	opresivo	e	intuye	que	romperlo	no	es	buena	idea.	Se	le	ocurre	de
pronto	que	su	aspecto,	desarrapado,	sucio	y	flaco,	no	habla	muy	favorablemente	de
él,	así	que	se	yergue	de	repente,	orgulloso;	no	es	un	hombre	bajo	y,	si	bien	flaco,	se	le
advierte	fuerte.	Tampoco	es	un	mendigo,	pagará	por	lo	que	se	le	ofrezca	y	pagará	lo
justo.	 Sostiene	 la	mirada	 del	 hombretón	 con	 su	 ojo	 sano,	 sintiendo	 la	 pesadez	 del
silencio	y	su	propia	hambre.

De	 pronto	 el	 hombretón	 sonríe,	 pero	 esa	 sonrisa	 huele	 a	 trampa.	 Él	 sabe	 por
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experiencia	que	también	un	lobo	parece	sonreír	cuando	va	a	atacar	a	su	presa.
—¿Cómo	te	llamas,	mendigo?	—La	pregunta	llega	tan	de	repente	que	le	falla	la

voz.
—Soy,	soy…	Me	llamo	Roger,	Señor,	y	no	soy	un	mendigo.
—¿Roger?	¿Roger	qué	más?
—Roger	 a	 secas,	 Señor	 —sonríe,	 como	 avergonzado—.	 Jamás	 conocí	 a	 mis

padres,	así	que	con	Roger	me	conformo.	Hay	quien	me	conoce	como	Roger	de	Los
Llanos	porque	allí	me	crie,	con	los	monjes	del	Convento	de	la	Orden	de	Gracia.

—Roger	de	Los	Llanos	—repite	el	hombretón,	partiendo	un	enorme	trozo	de	pan
con	el	que	pesca	algo	del	plato	que	parece	carne.	Se	lo	come	en	dos	bocados.

Roger	 siente	 como	 le	 ruge	 de	 nuevo	 el	 estómago.	 Querría	 sentarse,	 entre	 el
hambre	y	el	agotamiento	se	siente	desfallecer,	pero	nadie	le	ha	invitado	a	hacerlo.	El
hombretón	 sigue	 observándole	 mientras	 mastica.	 Los	 demás	 mantienen	 la	 cabeza
baja,	sin	moverse	apenas,	solo	lo	justo	para	llevarse	la	cuchara	a	la	boca.	Roger	se	da
cuenta	de	que	todos	lucen	la	misma	cicatriz	en	el	cuello:	Una	«S»	gótica	como	la	de
la	Mujer	Gris.

El	hombretón	traga	y	vuelve	a	sonreírle.
—Y	bien	 ¿qué	 te	 trae	 por	 aquí,	Roger	 de	Los	Llanos?	Afirmas	 que	 no	 eres	 un

mendigo,	mas	has	llegado	a	mi	puerta	suplicando	como	si	fueras	uno.
Roger	traga	fuerte	y	decide	ignorar	el	tono	sarcástico	del	otro.
—Los	 tiempos	 son	 difíciles	 Señor.	 Hemos	 derrotado	 a	 los	 Renegados	 y	 se	 lo

pensarán	 dos	 veces	 antes	 de	 volver	 por	 aquí,	 pero	 está	 todo	 arrasado.	 Un	 hombre
honrado	no	tiene	manera	de	ganarse	el	pan.

—Y	tú,	claro	está	—le	interrumpe	el	hombretón—,	eres	un	hombre	honrado	—la
sonrisa	se	abre	amplia	y	burlona.

—Lo	soy,	Señor.	Comerciante	y	bueno	en	mi	oficio.	Antes	de	la	revuelta	era	bien
conocido	 desde	 Los	 Llanos	 hasta	 las	 aldeas	 de	 pescadores	 de	 la	 Costa	 Afilada,	 y
nadie	tuvo	jamás	queja	razonable	de	mi	trato.

—¿Comerciante	dices?	¿Y	qué	vendes,	Roger?
—De	todo,	Señor,	se	podría	decir	que	aquello	que	uno	necesita,	Roger	lo	lleva	en

su	carro,	y	mis	precios	siempre	son	justos.
—¿Tu	carro?	Juraría	que	no	he	oído	carro	alguno,	y	tengo	un	oído	muy	fino.
A	Roger	se	le	oscurece	la	mirada.
—Me	lo	arrebataron,	Señor.	Soldados.	Todo	lo	que	llevaba,	hasta	el	mulo,	a	pesar

de	 que	 todos	 contaban	 con	 buenas	 monturas.	 Me	 dejaron	 a	 mi	 suerte,	 y	 aún	 doy
gracias	de	estar	vivo.

—¿Soldados?	 ¿Para	 qué	 querrían	 unos	 soldados	 tu	 carro?	 —El	 hombretón
adelanta	la	cabeza	de	tal	manera	que	su	barba	se	remoja	en	el	plato	que	tiene	delante.
No	se	da	cuenta	o	no	le	importa.	La	Mujer	Gris	y	sus	hijos—	esa	es	la	conclusión	a	la
que	ha	llegado	Roger	ante	el	evidente	aire	familiar	que	hay	entre	ellos:	mismos	ojos
claros,	boca	de	labios	finos	y	cabellos	rubios	—le	observan	ahora	sin	disimulo.
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—Vestían	el	uniforme,	Señor,	aunque	más	parecían	rufianes,	si	quiere	que	le	diga
la	verdad.	Probablemente	desertores,	pero	preferí	no	indagar.	De	todos	los	bienes,	la
vida	 es	 el	 único	 que	 uno	 nunca	 recupera;	 lo	 demás,	 bueno,	 volveré	 a	 empezar.
Siempre	 hay	 futuro	 para	 quien	 lleva	 lo	 que	 otros	 necesitan	—se	 detiene,	 agotado.
Tiene	la	boca	reseca	y	la	cabeza	comienza	a	latirle	dolorosamente.	Si	no	le	invitan	a
sentarse	acabará	en	el	suelo.

—¡Ajá!	—El	grito	le	sobresalta—.	Pero	entonces,	Roger	de	Los	Llanos	—y	alza
un	dedo	como	el	maestro	que	ha	pillado	al	discípulo	en	falta—.	¿Con	qué	nos	vas	a
pagar	nuestra	hospitalidad?	—El	hombretón	se	incorpora	con	los	ojos	encendidos.

He	aquí	alguien	a	quien	no	conviene	enfurecer,	piensa	Roger;	podría	despedazar	a
un	hombre	con	sus	manos	desnudas.

Nadie	dice	nada	durante	unos	instantes.	Luego	Roger	sonríe	brevemente,	tiene	los
labios	agrietados	del	frío	y	su	gesto	resulta	doloroso,	y	muestra	la	bolsa	que	lleva	al
cuello.

—Eran	 rufianes,	 Señor	 y	 también	 lerdos.	 No	 se	 les	 ocurrió	 registrarme,	 y	 os
aseguro	que	podré	pagar	vuestra	hospitalidad	con	justicia.

El	hombretón	acaba	por	reír	de	buena	gana	y	vuelve	a	sentarse.	Le	indica	con	un
gesto	a	Roger	que	se	acerque	a	la	mesa.

—Dadle	de	comer	—ordena.
La	 Mujer	 Gris	 se	 levanta	 como	 impulsada	 por	 un	 resorte	 y	 le	 sirve	 un	 plato

generoso	acompañado	de	un	buen	trozo	de	pan.	El	guiso	casi	le	abrasa	la	lengua,	sin
embargo	Roger	no	se	detiene	hasta	llenarse	la	boca.

—Servidle	vino.	¡Vamos!
Una	de	las	chicas	le	sirve	un	vino	bronco	y	tan	rojo	como	la	sangre	de	una	jarra

que	deja	luego	al	alcance	de	su	mano.
Roger	come	y	bebe	hasta	hartarse	y	luego	come	aún	un	poco	más	¡A	saber	cuándo

llegará	 su	 próxima	 comida!	 No	 le	 importa	 saberse	 observado.	 Los	 modales	 no
comulgan	con	un	estómago	vacío.

Le	 ha	 extrañado	 un	 poco	 que	 no	 quisieran	 comprobar	 el	 contenido	 de	 la	 bolsa
antes	de	invitarle	a	sentarse,	el	hombretón	no	tiene	aspecto	de	confiado	precisamente.
Más	no	le	da	vueltas	al	asunto,	todo	a	su	tiempo,	un	estómago	satisfecho	le	ayudará	a
enfrentarse	a	lo	que	tenga	que	venir.

Se	 sirve	 un	 último	 vaso	 de	 vino	 y	 se	 recuesta	 contra	 el	 respaldo	 de	 la	 silla,
sintiéndose	en	paz	consigo	mismo	y	con	el	mundo.	Recorre	el	salón	con	su	ojo	sano,
adaptado	 ya	 a	 la	 escasa	 luz.	 La	 estancia	 es	 austera,	 no	 ve	 decoración	 alguna	 a
excepción	de	un	escudo	de	armas	labrado	sobre	la	propia	piedra	en	cuyo	centro	figura
una	«S»	igual	a	la	que	lucen	la	Mujer	Gris	y	sus	hijos.	Bajo	el	escudo	y	sostenida	por
unas	grandes	grapas	de	hierro	hay	un	hacha	de	aspecto	cruel	y	mango	largo,	un	arma
muy	 apropiada	 para	 alguien	 del	 tamaño	 del	 hombretón.	 El	 silencio,	 opresivo	 de
nuevo,	solo	lo	interrumpe	el	crepitar	del	fuego	y	algún	que	otro	lejano	graznido	de	los
cuervos.
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—No	me	has	enseñado	lo	que	hay	en	la	bolsa,	Roger	de	los	Llanos.	Has	comido	y
bebido	sin	medida	y	todavía	no	sé	con	qué	vas	a	pagarme	—el	tono	es	suave,	aunque
el	gesto	desmiente	cualquier	amabilidad.	Roger	 le	mira	con	el	ojo	sano,	de	un	azul
vivo,	medio	cerrado.	Parece	adormilado.

—No	habrá	problema	—responde	al	 fin—,	os	aseguro	que	quedaréis	satisfecho.
De	hecho	—y	de	pronto	parece	animarse—	 todos	quedaréis	 satisfechos,	 también	 la
Señora	y	vosotros	jóvenes	anfitriones.

La	Mujer	Gris	y	los	muchachos	levantan	la	vista	sorprendidos	y	atemorizados	de
que	se	dirija	a	ellos.	El	hombretón	pega	un	fuerte	puñetazo	sobre	la	mesa.

—¡Te	dirigirás	a	mí	cuando	hables,	bastardo!	—El	insulto	rebota	en	las	paredes
—.	 ¡Y	 ahora	 enséñame	 lo	 que	 llevas	 en	 la	 bolsa	 o	 alimentarás	 a	 mis	 perros!	 —
Chasquea	 los	 dedos,	 furioso,	 y	 los	 perros	 que	hacía	 un	 instante	 dormitaban	 ante	 el
fuego	 se	 dirigen	 hacia	 su	 amo,	 gruñendo	 y	 babeando.	 Son	 dos	 perros	 de	 presa,
grandes	y	musculosos,	aunque	Roger	no	reconoce	la	raza.	Ve	como	todos	se	encogen
al	paso	de	las	bestias	junto	a	la	mesa.	Las	dos	muchachas	se	cogen	de	la	mano	y	la
más	joven	está	al	borde	de	las	lágrimas.

—La	bolsa,	Roger	 el	Bastardo,	 o	 como	que	hay	 infierno	que	 te	 devorarán	 aquí
mismo.

Roger	le	observa	con	frialdad,	sin	mostrar	intención	alguna	de	abrir	la	bolsa	que
ha	dejado	 sobre	 la	mesa.	El	hombretón	y	 sus	 súbitos	cambios	bruscos	de	humor	 le
desconciertan	un	poco,	pero	solo	un	poco;	le	gusta	alardear	de	saber	tratar	a	la	gente,
por	difícil	que	sea	su	carácter.

—No	comprendo	vuestra	ira,	Señor	—dice	con	calma—.	Habéis	confiado	en	mí,
sabéis	quién	soy	y	hasta	de	dónde	vengo.	Un	Señor	de	vuestro	rango	sabe	juzgar	sin
duda	a	un	hombre	y	decidir	si	es	de	fiar	o	no	—Roger	está	endulzando	su	discurso
con	zalamerías	y	confía	en	que	no	caerán	en	saco	roto—.	Además,	solo	reposaba	la
comida	 como	 cualquier	 hombre	 de	 bien,	 y	 no	 he	 querido	 hablar	 de	 pagos	 para	 no
ofenderos.	A	buen	seguro	que	me	esperaban	para	retirar	los	platos	y	servir	los	dulces.
¿Me	equivocaba,	Señor?	Si	es	así,	y	al	parecer	puede	que	lo	sea,	tomad	mi	bolsa	junto
con	mis	disculpas,	y	una	vez	satisfecho	el	pago	seguiré	mi	camino	—Roger	coge	la
bolsa	y	hace	ademán	de	abrirla.	El	hombretón	pega	un	manotazo	en	la	mesa,	riendo
de	buena	gana.

—Tienes	la	lengua	ágil,	Roger	de	Los	Llanos,	de	eso	no	cabe	duda.
De	Los	Llanos	observa	Roger;	ya	no	es	el	Bastardo.
—Doy	fe	de	que	eres	atrevido	y	valiente,	o	quizá	un	loco	—chasquea	de	nuevo

los	dedos,	y	los	canes	vuelven	a	su	sitio	frente	al	fuego,	aunque	a	regañadientes:	han
olido	la	ira	en	su	amo	y	ya	no	se	resignan	a	dormitar	de	nuevo.	Roger	los	presiente	a
su	espalda,	sabe	que	le	acechan	ansiosos.

—Deja	la	bolsa,	Roger	y	tomemos	dulces	y	hasta	fruta	si	tienes	ganas.
Roger	 se	 sorprende	 visiblemente.	 ¿Fruta?	 Si	 ya	 era	 extraño	 que	 la	 casa	 se

mantuviese	en	pie,	más	extraordinario	era	que	tuviesen	comida	y	aún	frutas	cuando

www.lectulandia.com	-	Página	10



no	había	cultivo	o	huerta	en	esa	región	que	no	hubiese	sido	consumido	por	el	fuego.
Ante	un	gesto	del	hombretón,	 la	Mujer	Gris	y	 las	dos	muchachas	abandonan	el

salón	retirando	los	platos.	El	chico	mantiene	la	cabeza	gacha	con	las	manos	caídas	a
los	costados,	parece	un	gran	muñeco	roto.

Roger	se	levanta	paseando	hasta	los	gruesos	cortinajes	y	los	aparta	con	la	mano
contemplando	el	paisaje	desolado.

—Solo	 verás	 destrucción	 Roger,	 mantenemos	 los	 cortinajes	 corridos	 porque
ofende	a	nuestra	vista	—en	la	voz	hay	impaciencia	y	también	reproche.

—Disculpad	 mi	 atrevimiento	 Señor,	 es	 que	 me	 resulta	 sorprendente	 que	 entre
tanta	 devastación	 vuestro	 hogar	 permanezca	 intacto	—Roger	 vuelve	 a	 sentarse	 con
parsimonia—.	Los	Renegados	 no	 han	 respetado	 nada	 ni	 a	 nadie	 en	 su	 retirada,	 yo
mismo	 he	 podido	 comprobarlo	 en	 mis	 andanzas	 de	 aquí	 para	 allá,	 así	 que	 me
pregunto:	 ¿cómo	 habéis	 conseguido	 mantener	 vuestra	 hacienda	 a	 salvo?
¿Conseguisteis	un	acuerdo,	quizás?

No	le	sorprende	la	mirada	de	asombro	que	le	dirige	el	muchacho.	Las	mujeres	que
entraban	 con	 grandes	 bandejas	 de	 frutas	 y	 dulces,	 se	 han	 detenido	 en	 la	 puerta.	El
hombretón	se	levanta	y	Roger	nota	como	se	le	acelera	el	corazón.	Hasta	ahora	todo
ha	ido	bien	y	lamenta	que	quizás	su	curiosidad	precipite	el	desenlace.	Mete	la	mano
bajo	la	raída	camisa	posándola	sobre	el	vientre	aunque	en	realidad	tienta	buscando	el
mango	 del	 cuchillo	 de	 doble	 filo	 que	 lleva	 siempre	 pegado	 a	 la	 piel.	 Sí,	 le	 había
mentido	a	la	Mujer	Gris	en	lo	de	ir	armado,	pero	solo	un	loco	iría	desarmado	en	esos
tiempos	y	él	desde	luego	no	era	un	loco.	Dispone	de	más	armas,	aunque	confía	en	no
tener	que	utilizar	ninguna	de	ellas	todavía.

En	pie,	el	hombretón	resulta	impresionante.	Le	mira	fijamente	dando	unos	pasos
hacia	 la	 chimenea,	 Roger	 sospecha	 que	 ha	 advertido	 su	 mano	 buscando	 el	 arma.
Quizás	 decida	 azuzarle	 los	 perros.	 Lástima	 piensa,	 me	 habría	 gustado	 probar	 los
dulces.	Sin	 embargo,	 el	hombretón	da	un	giro	 sobre	 sus	pasos	 luciendo	una	de	 sus
inesperadas	y	falsas	sonrisas,	y	se	planta	bajo	el	escudo	de	armas	de	la	pared.

—Eres	curioso,	muy	curioso,	Roger	de	Los	Llanos.	Curioso	y	algo	insolente	ya	lo
creo.	Te	 complaceré	 sin	 embargo,	 hace	 tiempo	que	 no	mantengo	 una	 conversación
decente	 —dirige	 una	 mirada	 de	 desprecio	 a	 los	 demás	 antes	 de	 continuar—.
¿Reconoces	el	escudo	de	mi	hacienda?

Roger	 alza	 la	 vista	 de	 nuevo	 hacia	 el	 escudo.	 En	 el	 centro	 destaca	 la	 «S»
escoltada	 a	 cada	 lado	 por	 un	 dragón	 alado	 puesto	 en	 pie	 sobre	 las	 patas	 traseras.
Corona	el	conjunto	una	siniestra	horca.	Roger	lo	encuentra	inquietantemente	familiar.

—¡Vamos	mujeres,	los	postres	a	la	mesa!
Tanta	 prisa	 se	 dan,	 que	 la	más	 niña	 de	 las	 jóvenes	 habría	 caído	 de	 no	 haberla

cogido	Roger	 a	 ella	 con	una	mano	y	 la	bandeja	con	 la	otra.	La	criatura	 tiembla	de
miedo	 y	 se	 queda	 inmóvil.	 Roger	 le	 aprieta	 el	 brazo	 suavemente	 y	 al	 alzar	 ella	 el
rostro,	 el	 cabello	 cae	 hacia	 atrás	 permitiéndole	 ver	 con	 total	 claridad	 la	marca	 del
cuello.	No	cabe	duda,	 lleva	 la	marca	del	amo.	Todos	 la	 llevan.	La	esclavitud	ya	no
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existía	 en	 el	 reino,	 había	 quedado	 abolida	 desde	 la	 Reforma	 de	 Leonardo	 V	 el
Humano,	 pero	 Roger	 sabía	 que	 en	 muchas	 haciendas	 rurales	 los	 siervos	 aún	 eran
propiedad	del	 terrateniente.	Lo	que	 le	 repugna	 es	 que	 los	hubiese	marcado	 a	 todos
cuando	 apenas	 eran	unos	 críos	 y,	 por	 otra	 parte,	 le	 sorprendía	 que	 los	 sentase	 a	 su
mesa.	Quizás	la	soledad	llevaba	al	hombretón	a	rodearse	de	ellos	a	pesar	de	su	falta
de	 conversación	 y	 de	 que	 para	 él	 no	 tuviesen	más	 valor	 que	 sus	 perros	 o	 incluso
menos.

Pone	a	la	niña	en	pie	y	le	sonríe	pero	ella	mantiene	la	mirada	baja.
—¡¡Vamos	niña,	vuelve	a	tu	sitio!!	Ya	hablaremos	más	tarde	o	quizás	—le	sonríe

guiñando	un	ojo	a	Roger—,	quizás	te	deje	jugar	con	Roger	un	rato	si	su	bolsa	se	lo
permite	—subraya	la	frase	con	grandes	risotadas.

»Eso	te	gustaría	Roger	de	Los	Llanos,	seguro	que	sí.	No	solo	es	comer	y	beber	lo
que	necesita	 un	 hombre—.	Nuevas	 carcajadas	 y	 la	 débil	 sonrisa	 a	 la	 que	Roger	 se
obliga,	le	tiembla	debido	a	la	rabia	que	siente.	Decide	volver	al	escudo.

—Me	hablabais	 de	vuestro	 escudo,	Señor.	No	 lo	 reconozco	 aunque	 admito	que
me	 resulta	 vagamente	 familiar	 —muerde	 un	 dátil	 sorprendiéndole	 su	 dulzura—.
Aunque	no	consigo	recordar	donde	lo	he	visto	—añade	con	la	boca	llena.

—¿Os	 gustan	 las	 ejecuciones	 Roger?	 ¿Decapitaciones,	 ahorcamientos,	 abrir	 un
hombre	en	canal	y	dejarle	morir	envuelto	en	la	peste	de	su	propia	mierda?

—No	puedo	decir	que	me	gusten,	soy	de	talante	más	bien	pacífico,	pero	un	buen
comerciante	 no	 se	 perdería	 una	 ejecución.	 Hay	 un	 buen	 negocio	 cuando	 se	 juntan
gentes	 de	 todas	 partes	 atraídas	 como	 moscas	 a…	—Se	 detiene	 a	 mitad	 de	 frase.
Acaba	de	reconocer	la	«S»,	es	la	marca	de	Suetonio	y	Suetonio	es	el	verdugo	real.	No
resulta	sorprendente	que	no	le	hubiera	reconocido,	siempre	llevaba	el	rostro	cubierto
en	 las	 ejecuciones.	Todos	 temen	 a	 los	 verdugos	 y	 por	 lo	 que	 sabía	 de	Suetonio,	 el
temor	estaba	más	que	justificado.	Se	rumoreaba	que	era	el	diablo	en	persona,	que	se
deleitaba	con	el	tormento	de	los	ajusticiados,	tormento	que	prolongaba	al	máximo,	lo
que	 atraía	 a	 gentes	 de	 cerca	 y	 de	 lejos.	Todos	 temen	y	desprecian	 al	 verdugo	pero
ninguno	 se	 quiere	 perder	 el	 espectáculo.	 No	 era	 extraño	 que	 sus	 tierras	 hubieran
superado	los	rigores	de	la	guerra,	cualquier	hombre	cabal	se	mantenía	alejado	de	un
verdugo,	Renegado	o	no.	Había	muchas	creencias	en	torno	al	verdugo	y	cualquiera	de
las	historias	que	se	contaban	invitaba	a	dar	un	rodeo	alejándose	de	su	guarida	como	si
de	una	bestia	se	tratara.	Era	la	Muerte	y	uno	no	tontea	con	la	Muerte,	ya	te	buscará
ella	en	mala	hora.

—Sois	el	verdugo	real	—escupe	Roger	que	comienza	a	comprender	el	motivo	de
su	visita.

Suetonio	confunde	el	tono	asqueado	con	admiración.
—Así	 es,	 Roger	 de	 Los	 Llanos.	 Sois	 de	 los	 pocos	 que	 conocen	 mi	 rostro,	 la

mayoría	de	quienes	lo	han	visto	son	pasto	de	los	gusanos.	Quizás	ahora	comprendas
porque	nadie	 osa	hollar	 estas	 tierras,	 ni	 los	mismísimos	Renegados	 jugarían	 con	 la
muerte	—vuelve	a	reír—.	Ahora	sabéis	quien	soy	y	porque	se	me	respeta.	Confío	en
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que	 no	 tendré	 que	 trabajar	 hoy	 —posa	 la	 mano	 sobre	 el	 hacha	 de	 mango	 largo
mientras	la	contempla	embelesado.

—¡¡Tú!!	 —ruge	 de	 pronto	 señalando	 al	 muchacho—.	 ¡¡La	 hoja	 está	 sucia!!
¡¡Límpiala	ahora	mismo	o	probarás	su	filo!!

El	 muchacho,	 un	 mozo	 de	 buenas	 hechuras	 y	 aspecto	 fornido,	 da	 un	 respingo
apresurándose	a	tomar	el	hacha	con	tanto	cuidado	como	si	fuera	de	cristal.	Luego	se
sienta	en	el	suelo	bajo	el	escudo	y	comienza	a	limpiar	el	filo	con	un	trapo	que	saca	de
la	manga.

El	verdugo	se	vuelve	hacia	Roger.
—La	bolsa.	Ahora	—extiende	la	manaza	y	los	dedos	se	agitan	impacientes.
La	representación	está	llegando	a	su	fin.	Roger	se	levanta	despacio	con	la	bolsa

en	la	mano	y	se	dirige	lentamente	hacia	el	verdugo,	entonces	le	tiende	la	bolsa	pero
cuando	el	otro	está	a	punto	de	cogerla,	la	retira	con	rapidez.

—Lo	lamento	Señor	Verdugo	Real	—el	tono	es	sarcástico—.	Ya	os	he	dicho	que
soy	comerciante	y	no	pretenderéis	que	os	entregue	mi	bolsa	sin	que	me	digáis	antes	el
precio	de	vuestra	hospitalidad.

El	verdugo	se	encoleriza,	su	visitante	ya	no	le	divierte,	y	apretando	los	inmensos
puños,	da	unos	pasos	hacia	Roger	y	entonces	se	detiene,	ha	visto	como	la	mano	de
Roger	ha	vuelto	a	desaparecer	bajo	la	camisa.	El	verdugo	le	sonríe	con	desprecio	y
chasquea	los	dedos.

—Al	final	conseguirás	aburrirme	Roger.	Acabemos	con	esto.
Los	perros	se	levantan	gruñendo.	Roger	se	gira	rápidamente	hacia	ellos	y	adelanta

la	mano	 libre	mirándoles	 fijamente,	 luego	 levanta	 el	 parche.	 Al	 estar	 de	 espaldas,
nadie	ve	lo	que	hay	en	lugar	del	ojo	perdido,	pero	los	perros	se	encogen	aterrorizados
para	luego	echar	a	correr,	y	sus	aullidos	se	dejan	sentir	mientras	se	alejan	por	la	casa
buscando	un	lugar	en	el	que	ocultarse.

Roger	coloca	el	parche	en	su	sitio	y	se	vuelve	hacia	el	verdugo.
—Tenéis	razón	Señor	Verdugo,	es	hora	de	acabar	con	«esto».
Echa	el	brazo	hacia	atrás	y	arroja	la	bolsa,	el	verdugo	alza	los	brazos	pero	la	bolsa

no	 va	 dirigida	 a	 él,	 si	 no	 al	 muchacho	 que	 limpiaba	 el	 hacha,	 aunque	 ahora	 está
inmóvil	contemplando	la	escena.

—¡Cógela	muchacho!	—grita	Roger.
Si	hubiera	podido	pensarlo,	no	cabe	duda	que	el	chico	no	solo	no	hubiera	cogido

la	bolsa,	si	no	que	habría	arrancado	a	correr	tras	los	perros.	Lo	súbito	de	la	acción	no
le	deja	pensar,	coge	la	bolsa	y	mira	a	Roger.

—¡¡Ábrela,	muchacho!!	¡¡Ya!!	—el	tono	duro	y	cortante	difiere	mucho	del	que	ha
empleado	hasta	ahora.	El	chico	acostumbrado	a	obedecer	órdenes,	saca	un	objeto	del
interior	de	la	bolsa.	Pero	el	verdugo	se	ha	repuesto	ya	de	la	huida	de	sus	perros	y	se
levanta	 furioso	 cargando	 contra	 Roger	 como	 un	 toro	 salvaje.	 Roger	 le	 finta	 sin
dificultad	y	el	hombretón	estrella	 la	cabeza	contra	 la	mesa	de	 roble	abriéndose	una
amplia	 brecha	 en	 la	 frente	 de	 la	 que	 comienza	 a	manar	 sangre	 en	 abundancia.	 Al
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sentir	la	herida,	suelta	una	especie	de	aullido	más	de	ira	que	de	dolor.	Roger	sabe	que
le	queda	poco	tiempo	así	que	señala	al	chico	que	lo	mira	como	hipnotizado.

—Por	 el	 poder	 que	me	 ha	 sido	 concedido,	 tu	 voluntad	 ahora	 te	 es	 ajena	 y	me
pertenece	por	entero.	Por	ello	te	conmino	a	que	actúes	conforme	a	tu	deseo.

El	 verdugo	 ya	 está	 cargando	 de	 nuevo	 contra	 Roger	 pero	 este	 ni	 se	 mueve,
manteniendo	el	contacto	visual	con	el	muchacho.

—¡¡Ahora!!	—le	ordena—.	¡¡Hazlo!!
El	chico	es	 joven,	 fornido	y	va	armado.	Se	 interpone	entre	Roger	y	el	verdugo,

aunque	 este	 ni	 le	mira,	 ni	 tan	 siquiera	 interrumpe	 su	 arremetida.	 El	 joven	 abre	 las
piernas	para	afianzarse	y	traza	un	amplio	arco	con	el	hacha	estremeciéndose	a	causa
de	la	fuerza	con	que	penetra	en	el	hombro	de	su	amo.	El	verdugo	aúlla	de	dolor	pero
no	se	detiene,	de	un	salto	increíble	para	alguien	de	su	tamaño,	se	abalanza	a	punto	de
apresar	al	muchacho	por	la	cintura,	este	es	más	rápido	y	dando	un	paso	hacia	un	lado,
descarga	 el	 filo	 sobre	 la	 espalda	 de	 Suetonio.	 El	 verdugo	 está	 en	 el	 suelo	 con	 una
brecha	que	le	ha	partido	la	columna	y	aun	así	se	arrastra	llevado	por	la	ira,	intentando
atrapar	por	el	tobillo	al	que	ahora	es	su	verdugo.	El	muchacho	se	ve	poseído	por	un
frenesí	 más	 de	 pánico	 que	 de	 cólera,	 y	 empieza	 a	 mover	 el	 hacha	 con	 rapidez.
Prácticamente	 tiene	 que	 despedazar	 al	 verdugo	 antes	 de	 que	 este	 deje	 de	moverse,
aunque	a	Roger	le	parece	que	los	dos	últimos	hachazos	no	habrían	sido	necesarios.

Durante	unos	instantes	solo	se	oye	el	jadear	del	muchacho.	Luego	suelta	el	hacha
y	se	mira	las	manos	como	si	despertase	de	una	pesadilla.	Se	aleja	del	cadáver	hasta
reunirse	con	sus	hermanas	a	las	que	abraza	llorando	y	susurrando:

—Me	hechizó.	Vosotras	lo	habéis	visto.	No	podía	detenerme,	no	era	yo.
Los	suyos	le	abrazan	con	fuerza	y	le	musitan	palabras	de	consuelo	mientras	miran

de	reojo	los	restos	palpitantes	esparcidos	por	el	suelo.	Aún	hay	temor	en	sus	miradas,
como	si	el	verdugo	pudiese	alzarse	juntando	sus	pedazos.

Roger	no	pierde	el	tiempo.	Sin	proferir	palabra,	se	dirige	hacia	la	puerta,	todo	ha
terminado	y	su	presencia	ya	no	es	necesaria.

La	Mujer	Gris	le	alcanza	cuando	se	encuentra	en	el	porche.
—Toma,	 es	 tuyo	 y	 no	 lo	 queremos	—le	 devuelve	 la	 bolsa	 con	 brusquedad.	 Se

miran	el	uno	al	otro,	la	Mujer	Gris	parece	a	punto	de	llorar.
—Eres	un	demonio	¿verdad?	Enviado	para	perder	a	mi	hijo.
Roger	suspira.
—Ahora	sois	libres	Señora,	nadie	es	vuestro	amo.
—Sois	el	demonio	y	os	llevareis	el	alma	de	mi	hijo	—insiste	la	mujer	a	quien	se

le	escapa	un	sollozo.
—No	Señora	—se	ríe	sin	ganas—.	No	Señora,	precisamente	el	demonio	no.	Ya	se

lo	dije	antes,	 soy	un	 simple	comerciante	que	 le	da	a	 la	gente	aquello	que	desea	—
lanza	la	bolsa	al	aire	cogiéndola	con	destreza—	solo	lo	que	la	gente	desea.

—Márchese,	márchese	ya	—la	mujer	se	santigua	y	cierra	dando	un	portazo.
Roger	echa	a	andar	silbando	una	extraña	melodía,	entonces	se	acuerda	de	la	bolsa,
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la	abre	y	saca	una	piedra	de	su	interior.
—Mi	poder	es	tu	deseo	—musita	mientras	deja	la	piedra	en	el	suelo	de	donde	la

cogió	de	camino	a	la	casa,	luego	hace	un	gesto	ágil	con	las	manos	y	desaparece.
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Conrado
El	Negocio
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La	carretera	es	una	serpiente	negra	que	se	pierde	en	las	brumas	del	intenso	calor
de	 mediodía	 cuando	 en	 el	 horizonte,	 difuminado	 sobre	 una	 pronunciada	 curva,
aparece,	como	de	la	nada,	el	Caminante.	Es	un	hombre	alto	de	hombros	ligeramente
encorvados,	pelo	ceniciento	recogido	en	una	coleta	apresurada	y	la	mirada	despierta
en	 los	 ojos	 fruncidos	 evitando	 el	 resplandor	 hiriente.	 El	 calor	 del	 extraño	 día
veraniego	 en	 pleno	mes	 de	 enero,	 no	 parece	 hacerle	mella	 y	 lleva	 el	 paso	 vivo	 de
quién	conoce	su	destino	y	tiene	el	tiempo	escaso.

Hay	un	trabajo	que	hacer	y	tendrá	que	llevarlo	a	cabo	con	discreción	y	diligencia:
ha	de	conseguir	que	le	cedan	un	alma,	aunque	no	sea	ese	su	objetivo	final,	y	no	será
sencillo.	Deja	escapar	un	 suspiro	para	 luego	sonreír	 con	algo	de	amargura,	 si	 fuera
sencillo	no	se	lo	habrían	encargado	a	él.

Se	 detiene	 unos	 instantes	 llevándose	 la	 mano	 a	 la	 frente	 a	 modo	 de	 visera,	 la
carretera	 serpiente	 desciende	 ramificándose	para	 dar	 entrada	 a	 una	urbanización	de
casas	 ajardinadas.	 La	 zona	 está	 totalmente	 vallada	 y	 cuenta	 con	 una	 garita	 de
seguridad	que	descansa	a	la	sombra	de	un	gran	cartel:

«Afueras	de	Llanos»
Un	estilo	de	vida	distinto

Reza	en	grandes	letras	negras	sobre	un	fondo	blanco.	El	caminante	ha	oído	que	la
gente	cambia	el	lema	por	el	de	«Un	estilo	de	vida	oculto»,	por	la	fama	que	tiene	de
hospedar	 a	 amantes	 de	 personas	 poderosas	 e	 incluso	 a	 algunas	 de	 esas	 personas
poderosas	con	problemas	legales.	Habladurías	en	las	que	hay	algo	de	cierto	y	bastante
de	envidia	ante	un	nivel	de	vida	fuera	del	alcance	de	la	mayoría.

Hay	guardas	en	la	garita	que	cierra	el	acceso	a	cualquier	extraño,	el	Caminante	se
encoge	 de	 hombros	 divertido,	 siempre	 hay	 puertas	 ocultas	 para	 quien	 sabe
encontrarlas.	Apresura	el	paso	de	nuevo	confundiéndose	con	la	calima	que	surge	del
asfalto	hasta	que	se	desvanece	como	un	espejismo.

Conrado	está	 aliado	con	el	 éxito.	Profesional	de	 la	publicidad,	quedan	 lejos	 los
días	en	que	comenzó	de	ayudante	en	una	pequeña	pero	próspera	agencia.	Jugaba	con
dos	 barajas:	 con	 una	 se	 ganó	 la	 confianza	 de	Miguel	Molero	 Sandiego,	 su	 jefe	 y
dueño	 de	 la	 empresa,	 que	 encontró	 en	 él	 al	 hijo	 varón	 que	 siempre	 ansió	 y	 nunca
tuvo,	y	con	la	otra	se	ganaba	la	confianza	de	los	clientes	que	pasaron	a	depender	cada
vez	más	de	él.	Solo	necesitó	un	año	para	formar	su	propio	negocio:	«Recursos	e	Ideas
Propias,	 S.L.»,	 una	 agencia	 frente	 a	 la	 que	 figuraba	 un	 hombre	 de	 paja	 y	 que	 fue
minando	poco	a	poco,	la	cuenta	de	«Publicidad	Molero».	Todo	esto	no	preocupaba	en
exceso	a	Miguel	que	a	fin	de	cuentas,	contaba	con	una	fortuna	familiar	que	le	hubiera
permitido	vivir	 sin	 trabajar	 y	de	 eso	 se	 aprovechaba	Conrado.	Su	 influencia	 se	 fue
incrementando,	hasta	el	punto	de	que	embarcó	a	su	jefe	en	fiestas	y	celebraciones	en
las	 que	 corría	 el	 alcohol	 y	 otras	 drogas	 menos	 legales.	 Lo	 cierto	 es	 que	 Miguel
Molero	se	dejaba	arrastrar	por	el	 fuerte	carácter	de	su	empleado,	y	acabó	por	verlo
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todo	a	través	de	sus	ojos.	Al	cabo	de	un	tiempo,	seriamente	afectado	por	los	excesos,
sufrió	un	ataque	al	corazón	y	durante	 su	convalecencia,	dejó	a	Conrado	a	cargo	de
todo	y	este	aprovechó	su	momento.	Desvalijó	a	conciencia	a	su	jefe	consiguiendo	que
firmara	 documentos	 que	 le	 otorgaban	 la	 gerencia	 de	 la	 agencia,	 además	 se	 ganó	 la
confianza	de	su	familia,	sobre	todo	de	su	hija	y	así	convirtió	a	Miguel	en	su	suegro,
casándose	con	Julia	su	heredera.	En	ese	punto,	estando	Miguel	a	punto	de	recibir	el
alta	médica,	sufrió	una	sorprendente	recaída	que	lo	llevó	a	la	tumba.	Hubo	intención
por	 parte	 de	 la	 familia	 Molero	 de	 que	 se	 llevase	 a	 cabo	 una	 investigación,	 pero
Conrado	les	convenció	de	lo	contrario,	aduciendo	el	escándalo	que	se	organizaría	y	a
fin	de	cuentas,	lo	único	que	había	ocurrido	es	que	el	pobre	hombre	tenía	el	corazón
más	débil	 de	que	 lo	 se	 creía.	Conrado	 sabía	de	 lo	que	hablaba,	un	 corazón	normal
hubiese	 soportado	 la	 dosis	 de	 cocaína	 que	 le	 administró	 en	 el	 hospital	 al	 difunto,
quien	aún	le	dio	las	gracias	por	el	detalle,	lástima	del	corazón	debilitado	y	de	la	dosis
algo	 más	 pura	 de	 lo	 normal.	 Sus	 dotes	 de	 persuasión	 y	 un	 buen	 fajo	 de	 billetes,
convencieron	al	médico	para	que	no	dijera	nada	de	la	adicción	de	su	paciente.

—La	familia	ya	sufre	bastante,	que	se	enteren	de	que	el	viejo	era	un	vicioso	no	va
a	solucionar	nada,	solo	traerá	más	sufrimiento.

Así	Conrado	se	convirtió	en	un	hombre	importante	con	una	desahogada	posición
económica	y	un	negocio	propio	que	iba	viento	en	popa.	Lógicamente,	también	tenía
planes	para	la	importante	fortuna	de	su	esposa,	una	fortuna	poco	afectada	a	pesar	de
las	pérdidas	de	la	agencia	de	su	padre,	y	esos	planes	no	incluían	a	Julia.

Más	no	es	en	el	pasado	donde	tiene	Conrado	puesta	la	mente.	Ahora	mismo	está
más	 pendiente	 del	 «trabajito»	 que	 le	 están	 haciendo.	 Se	 encuentra	 en	 la	 cama
totalmente	desnudo	y	la	morena	que	tiene	la	cabeza	entre	sus	piernas	no	es	Julia,	de
hecho	ni	 siquiera	 están	en	 la	 cama	en	que	duerme	Conrado	con	 su	esposa.	Está	 en
casa	de	Eva,	la	morena	atareada,	y	se	siente	en	la	gloria.	Julia,	está	en	«el	hogar»	con
sus	cuatro	hijos,	el	perro	«Cerbero»	y	unos	veinticinco	carísimos	peces	tropicales.

Conrado	 no	 ama	 ya	 a	 su	 esposa,	 en	 ocasiones	 se	 pregunta	 si	 la	 llegó	 a	 amar
alguna	vez,	y	en	lo	que	respecta	a	sus	hijos,	los	considera	una	obligación	cumplida,
de	ellos	solo	espera	que	no	le	ocasionen	problemas.

Lo	cierto	es	que	el	amor	de	su	vida	es	su	propia	persona.	Los	demás	solo	merecen
su	atención	en	función	del	beneficio	que	les	pueda	extraer.	Julia	es	un	buen	negocio,
ella	ignora	que	los	actos	de	su	marido	provocaron	la	muerte	de	su	padre,	pero	tiene
motivos	para	no	ser	feliz.	Tiene	la	sensación	de	haberse	casado	con	un	depredador	y,
lo	más	lamentable,	es	que	se	siente	ya	devorada	y	echada	a	un	lado.	Percibe	que	solo
su	papel	de	madre	y	esposa	acompañante	impide	que	sea	repudiada.	Eso	y	su	fortuna,
aunque	tiene	la	firme	intención	de	no	cederle	ni	un	céntimo	a	su	marido,	claro	que	su
marido	eso	ya	lo	sabe.

Eva,	 su	 amante	 y	mantenida,	 sabe	 que	 es	 un	 instrumento	 que	Conrado	 emplea
cuando	 le	 viene	 en	 gana.	 Apenas	 se	 siente	 compensada	 por	 la	 casa	 y	 la	 generosa
cantidad	 de	 dinero	 que	 le	 entrega	 todos	 los	 meses.	 Oficialmente	 figura	 como
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secretaria	de	dirección,	aunque	su	labor	está	siempre	más	cerca	de	la	cama	que	de	la
mesa	de	trabajo.

Eva	no	quiere	pensar	en	ello,	pero	Conrado	le	da	miedo,	sus	ojos	son	glaciales	y
escrutadores	y	 la	única	chispa	de	emoción	que	 le	ha	visto	es	 la	que	aparece	en	sus
orgasmos,	 por	 lo	 demás	 silenciosos	 y	 con	 estremecimientos	 violentos	 y	 breves.
Piensa	constantemente	en	abandonarle,	marcharse	tan	lejos	como	le	sea	posible	y	tras
cada	encuentro	se	jura	que	ese	será	el	último,	pero	una	voz	en	su	interior	se	burla	de
ella	canturreándole	que	ese	día	no	llegará	nunca	porque	le	falta	valor	para	enfrentarse
a	él.

Conrado	arquea	la	espalda	y	agita	la	respiración.	Eva	incrementa	el	ritmo	y	él	la
coge	del	pelo	empujando	y	estirando	con	fuerza,	aunque	el	dolor	hace	que	le	salten
las	lágrimas	no	se	atreve	a	detenerse,	en	una	ocasión	lo	hizo	y	llevó	gafas	de	sol	una
semana	entera.	Por	fin	él	se	desfoga.	Ella	se	echa	enseguida	a	un	lado	mientras	él	se
levanta	 en	 dirección	 al	 cuarto	 de	 baño	 ordenándole	 que	 se	 vista.	 Luego	 cogerá	 su
coche:	un	magnífico	deportivo	italiano,	Eva	no	recuerda	exactamente	la	marca	ni	le
importa	tampoco,	y	se	marchará.	Suspira	torciendo	el	gesto	ante	el	amargo	sabor	que
tiene	en	la	boca.	Él	tiene	una	eyaculación	generosa	pero	la	amargura	cenicienta	que
siente	en	el	fondo	de	la	garganta	no	se	debe	al	semen	de	Conrado.	Se	viste	deprisa,
observando	con	tristeza	el	mechón	de	cabello	negro	que	destaca	sobre	las	sábanas,	y
sale	de	la	habitación,	lo	mejor	es	que	él	no	la	vea,	ya	no	tiene	nada	que	decirle	y	se
marchará	enseguida.

Conrado	se	mete	en	el	coche	y	gira	la	llave	del	arranque.	Está	inquieto	y	no	sabe
por	qué.	Apoya	las	manos	sobre	el	volante,	pensativo.	Quizás	Eva	ya	no	le	satisfaga,
tendría	que	buscar	otra	mujer,	una	más	joven	piensa.	Eva	solo	tiene	veintidós	años	y
él	ya	no	verá	los	cuarenta	y	cinco,	pero	le	gustan	realmente	jóvenes.	De	hecho,	hace
algún	 tiempo	 que	 viaja	 por	 ciertos	 países	 con	 la	 excusa	 de	 entablar	 contactos
comerciales,	 pero	 su	 objetivo	 real	 son	 las	 jovencitas,	 niñas	 en	 realidad,	 que	 le
acompañan	 al	 hotel	 con	 la	 infancia	 maquillada	 por	 el	 hambre	 y	 la	 desesperanza.
Conrado	 no	 teme	 que	 le	 cojan,	 los	 contactos	 adecuados	 y	 una	 buena	 cartera	 le
mantienen	 a	 salvo.	 Sonríe	 y	 es	 como	 un	 depredador	 que	 enseña	 los	 dientes.	 Sí,
piensa,	Eva	ya	ha	dejado	de	serle	útil,	tendrá	que	deshacerse	de	ella	y	solo	la	idea	le
provoca	 una	 sensación	 levemente	 placentera.	 Un	 viajecito	 tampoco	 estaría	 mal,
conoce	un	lugar	en	que	por	veinte	euros	tienes	una	virgen.	Nota	con	sorpresa	que	está
teniendo	una	erección	y	sonríe	complacido.

—Aún	estoy	en	 forma	—se	dice—.	Está	claro	que	 la	pequeña	Eva	se	ha	hecho
mayor	—ríe	mientras	se	mira	en	el	retrovisor	para	asegurarse	de	que	no	quedan	restos
de	la	cocaína	que	acaba	de	esnifar	antes	de	salir.	La	nieve	le	da	sensación	de	poder	y
se	permite	alguna	raya	que	otra,	aunque	él	controla	o	eso	es	al	menos	lo	que	se	repite
cada	vez	que	aspira	el	polvo	blanco.

Gira	el	coche	hacia	la	carretera	solitaria	y	se	prepara	para	acelerar	a	fondo	pero	no
tiene	 ocasión.	 Frente	 al	 coche	 se	 encuentra	 un	 hombre	 que	 le	 observa.	 No	 puede
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evitar	un	escalofrío	ante	la	mirada	del	otro	y	eso	convierte	su	sorpresa	en	irritación.
Abre	la	ventanilla	y	asoma	la	cabeza	sintiendo	como	el	calor	le	da	una	bofetada	en	el
rostro	enjuto	y	pálido.

—¡Apártate!	¿Quieres	que	te	atropelle?
El	hombre	sonríe.
—Casi	llego	tarde	Conrado	—le	dice	con	voz	suave—.	¿Tienes	prisa	o	es	que	Eva

ya	no	te	complace	como	antes?
Conrado	frunce	el	ceño,	¿le	conoce?	El	rostro	moreno	con	barba	de	tres	días	no	le

dice	nada	pero	es	obvio	que	el	extraño	sí	 le	conoce.	Le	ha	 llamado	por	su	nombre.
Hay	algo	familiar	en	él	y	es	algo	que	le	provoca	una	sensación	de	tirantez	en	el	bajo
vientre.	 Sacude	 la	 cabeza	 con	 impaciencia,	 demasiada	 coca,	 piensa	 y	 le	 grita	 al
extraño:

—¡¡No	sé	de	qué	coño	vas,	capullo!!	¡¡Apártate	o	te	pasaré	por	encima!!
—Oh	no,	no	creo	que	 lo	hagas.	No	por	 escrúpulos,	 eso	me	consta,	pero	podría

abollar	 ese	 coche	 tan	 bonito	 y	 tú	 no	 quieres	 eso,	 ¿verdad?	 De	 todas	 formas,	 solo
quiero	 que	 me	 dediques	 unos	 minutos.	 Vengo	 a	 proponerte	 un	 buen	 negocio	—el
hombre	se	va	acercando	al	coche	con	toda	tranquilidad.

—¿Un	negocio?	—repite	Conrado—.	¡Menudo	chiflado!	—Se	asegura	de	 llevar
puesto	el	seguro	de	las	puertas	del	coche	y	coge	el	móvil	para	llamar	a	seguridad.

—Ellos	 le	 pondrán	 en	 vereda	 —comenta	 para	 sí—.	 Les	 diré	 que	 me	 ha
amenazado	y	que	le	den	una	buena	paliza.	Puede	que	hasta	me	quede	a	verlo.

Sonríe	 mientras	 marca	 el	 número.	 Cuando	 se	 quiere	 dar	 cuenta	 el	 extraño	 ha
abierto	la	puerta	del	pasajero	y	se	sienta	a	su	lado.

—Yo	no	haría	eso	—susurra	y	le	arrebata	el	móvil	de	las	manos.
Conrado	 siente	 miedo.	 ¿Cómo	 ha	 entrado	 si	 ha	 echado	 el	 seguro?	 Tira	 de	 la

palanca	e	intenta	salir	del	coche.	En	vano.	La	puerta	está	fija	y	no	consigue	moverla.
—Escucha	—se	apresura	nervioso—	tengo	un	montón	de	dinero	en	la	cartera	y	te

daré	 también	el	 reloj,	 es	de	oro,	y…	llévate	el	coche	¿de	acuerdo?	—Observa	a	 su
acompañante.	 Este	 le	 mira	 con	 una	 leve	 sonrisa	 sarcástica	 mientras	 niega	 con	 la
cabeza.

—No	Conrado,	no	quiero	tu	dinero	ni	tu	reloj	ni	nada	tuyo	excepto	una	cosa,	pero
no	 estoy	 aquí	 para	 robarte,	 eso	 te	 lo	 dejo	 a	 ti.	 Estoy	 aquí	 para	 negociar.	 Quiero
comprar	algo	que	tienes	y	estoy	dispuesto	a	pagarte	bien.

¿Negociar?	Este	tipo	está	realmente	chiflado,	piensa	Conrado.	Decide	seguirle	la
corriente,	hacer	tiempo.	Hay	un	coche	de	seguridad	que	patrulla	la	urbanización,	con
un	poco	de	suerte	no	tardará	en	pasar	por	allí.

—De	 acuerdo	 —asiente—,	 vamos	 dentro	 y	 hablaremos,	 si	 tu	 proposición	 me
interesa	llegaremos	a	un	acuerdo	y…	—Se	detiene	al	oír	la	risa	del	otro.

—No,	no	Conrado,	no	iremos	a	ninguna	parte.	Negociaremos	aquí	mismo.
Conrado	mira	de	reojo	hacia	la	casa	con	la	esperanza	de	que	Eva	esté	mirando	y

comprenda	 que	 ocurre	 algo	 extraño.	 Eva	 no	 está	 mirando,	 está	 en	 la	 duchando
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frotándose	la	piel	hasta	enrojecer	sin	querer	saborear	las	lágrimas	que	se	mezclan	con
el	agua	casi	hirviendo.

—Es	 de	 lo	 más	 sencillo.	 Mi,	 eh,	 jefe	 quiere	 presentarte	 una	 oferta	 y	 me	 ha
encargado	tu	expediente.	Intentaré	llegar	a	un	acuerdo	que	sea	satisfactorio	para	todos
o	me	iré	sin	más.	Repito,	lleguemos	o	no	a	un	acuerdo,	no	volveremos	a	vernos	ni	te
daremos	 otra	 oportunidad,	 ¿está	 claro?	—Los	 ojos	 claros	 son	 penetrantes	 y	 desde
luego	no	parecen	los	de	un	desquiciado.

—¿Qué	 tengo	 yo	 que	 te	 pueda	 interesar?	 —Conrado	 se	 relaja	 un	 poco.	 La
situación	es	extraña	y	el	tipo	más	todavía,	pero	si	quisiera	hacerle	daño	o	robarle,	ya
lo	habría	hecho	en	vez	de	hablar	tanto.

—Queremos	comprar	tu	alma	Conrado.
—¿Mi	qué?	—No	puede	evitar	el	tono	burlón—.	¿Quién	se	supone	que	eres	tú:	el

demonio?
—Te	hablo	muy	en	serio.	Queremos	comprar	tu	alma	y	estoy	dispuesto	a	escuchar

tu	precio.
—No	creo	en	esas	idioteces.	¿Qué	es	esto,	una	cámara	oculta?	—Conrado	mira	a

todas	partes	casi	esperando	que	salga	alguien	aplaudiéndole	por	ser	tan	perspicaz.	No
sale	nadie.

—No	 importa	que	no	 creas,	me	dices	 tu	precio,	 yo	 te	 lo	 abono	y	 a	 cambio	me
quedo	 con	 algo	 que	 no	 existe.	 Un	 negocio	 redondo	 ¿no	 te	 parece?	 Sacas	 una
compensación	por	algo	que	ni	siquiera	tienes.

—A	ver	si	lo	entiendo	—se	arrellana	en	el	asiento	y	suelta	el	volante	al	que,	sin
darse	cuenta,	estaba	aferrado	con	todas	sus	fuerzas—.	Yo	te	vendo	mi	alma.	Firmo	un
contrato	con	sangre	y	me	condeno	al	infierno	y	a	cambio	tú	me	entregarás	lo	que	yo
te	 pida	—Conrado	 enarca	 las	 cejas	 subrayando	 la	 frase	 con	 sarcasmo,	 empieza	 a
preguntarse	 si	 no	 estará	 sufriendo	 una	 especie	 de	 alucinación	 provocada	 por	 la
cocaína.

—Bueno,	 algo	 así.	 Pero	 bastará	 con	 que	 firmes	 con	 una	 pluma	 y	 en	 lo	 que	 se
refiere	 al	 infierno	 depende	 solo	 de	 ti.	 Ten	 presente	 que	 hay	más	 espíritu	 en	 el	 ser
humano	que	el	alma	que	viene	de	Dios.

—Ya.	Así	que	más	espíritu…	Bueno,	de	acuerdo.	Venga	te	vendo	mi	alma	pero	a
cambio	 quiero	 la	 inmortalidad	 —reprime	 una	 sonrisa,	 si	 está	 alucinando,	 por	 lo
menos	intentará	divertirse.	Está	convencido	de	que	despertará	de	un	momento	a	otro
y	se	reirá	de	si	mismo.

—¿La	 inmortalidad?	 Lo	 siento,	 pero	 no	 puedo	 negociar	 con	 imposibles.	 Solo
puedo	aceptar	costes	que	sean	asumibles,	algo	que	esté	al	alcance	del	ser	humano,	ya
sea	por	su	esfuerzo,	la	fortuna	o	la	combinación	de	ambos.

Conrado	se	detiene	pensativo,	decide	plantearse	que	es	todo	real	e	intenta	concluir
qué	es	lo	que	pediría	en	una	situación	así.	El	hombre	de	negocios	toma	las	riendas	y
por	fin	tiene	una	propuesta.

—De	 acuerdo.	 Quiero	 carisma	 y	 magnetismo	 personal.	 Que	 la	 gente	 se	 sienta
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atraída	hacia	mí.	Quiero	centrar	la	atención	de	todos	y	que	se	me	escuche	como	a	un
iluminado.

—Mm,	bueno,	supongo	que	ese	es	un	precio	que	puedo	considerar.	Solo	te	diré
que	no	podré	otorgarte	la	posibilidad	del	engaño.	Serás	un	iluminado	para	quienes	te
quieran	ver	así	y	posiblemente,	sean	muchos,	pero	te	advierto	que	habrá	quienes	sean
capaces	de	ver	más	allá	de	tu	fachada.	Por	lo	demás,	y	si	estás	de	acuerdo	con	estas
puntualizaciones,	podemos	firmar	el	contrato.

—Me	parece	bien.	Acabemos	de	una	vez.
El	caminante	saca	un	rollo	de	papiro	del	interior	de	su	camisa.	Conrado	no	deja

de	observar	que	a	pesar	del	 calor,	 el	 rollo	 está	 totalmente	 seco,	 como	si	 el	hombre
fuese	inmune	al	calor	y	no	sudase.	El	Caminante	le	entrega	el	papiro	para	que	lo	lea:

El	 abajo	 firmante	 dona	 su	 alma	 al	 poseedor	 del	 presente	 documento	 a
cambio	de	ser	investido	de	la	capacidad	de	doblegar	a	los	pobres	de	voluntad
y	guiarlos	por	la	senda	que	elija	mostrarles.

El	documento	es	escueto	y	claro	pero	Conrado	se	gira	asombrado,	¿cómo	puede
figurar	su	petición	en	el	documento?	No	ha	visto	al	hombre	escribir	durante	el	 rato
que	han	estado	juntos.	No	puede	evitar	un	escalofrío,	quizás	sea	una	alucinación,	una
jugarreta	de	su	mente,	pero	todo	parece	tan	real	que	empieza	a	sentir	miedo	de	nuevo.
Firma	presuroso	y	el	Caminante,	sin	despedirse	siquiera,	sale	del	coche	y	se	pierde
tras	la	pendiente	de	la	carretera.

Conrado	 está	 con	 la	 mirada	 perdida	 cuando	 oye	 un	 motor	 que	 se	 acerca.	 Los
guardas	de	 seguridad	de	 la	urbanización	bajan	 la	ventanilla	y	 le	dicen	algo.	No	 les
oye,	baja	su	propia	ventanilla	y	les	interroga	con	la	mirada.

—Perdón	señor,	¿se	encuentra	bien?
—Sí,	 claro	 que	 me	 encuentro	 bien	 y	 a	 ver	 si	 espabilamos	 que	 aquí	 se	 cuela

cualquiera.
Los	guardas	se	miran	entre	ellos,	por	el	aspecto	desencajado	del	rostro	y	la	mirada

extraviada	de	Conrado,	saben	que	está	cargado	hasta	las	cejas	así	que	deciden	que	no
le	dejarán	salir	con	el	coche.	No	es	la	primera	vez	que	se	tienen	que	ocupar	de	casos
así.

Más	tarde,	intentarán	recordar	lo	que	sucedió,	tenían	la	intención	de	no	apartar	su
todo	terreno	impidiendo	así	la	marcha	de	Conrado	y	bajaban	ya	del	coche	para	hablar
con	él,	pero	este	empezó	a	gritarles	y	sus	recuerdos	ya	no	les	pertenecen.	Bernardo,
uno	de	los	guardas,	asegura	que	pasó	de	estar	abriendo	la	puerta	del	coche	patrulla	a
ver	como	se	alejaba	el	deportivo	rojo	a	toda	velocidad,	lo	que	ocurrió	entre	esos	dos
momentos	está	en	blanco.	Bernardo	y	su	compañero	se	miran	perplejos.	Finalmente
reaccionan	y	Jesús	el	compañero	de	Bernardo,	 toma	el	walkie-talkie	y	habla	con	 la
garita	de	la	entrada.

—Adolfo,	 va	 para	 allá	 el	 tipo	 del	 Ferrari,	 ni	 se	 te	 ocurra	 subir	 la	 barrera,	 va
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totalmente	 colocado,	 se	 debe	 haber	 metido	 media	 Colombia	 en	 el	 cuerpo	 así	 que
entretenlo	como	puedas,	pero	que	no	salga.	Ahora	vamos	nosotros	para	allá.

Cuando	la	policía	le	tomó	declaración,	Adolfo	no	fue	capaz	de	explicarles	porque
abrió	 la	 barrera	 a	 Conrado.	 Recordaba	 haber	 visto	 llegar	 el	 deportivo	 a	 toda
velocidad,	el	frenazo	seco	a	punto	de	llevarse	la	barrera	por	delante,	la	ventanilla	del
coche	 bajando	 y	 el	 rostro	 colérico	 del	 conductor	 gritándole	 y	 luego	 nada,	 solo	 la
sensación	de	que	su	voluntad	ya	no	 le	pertenecía	y	que	nada	 le	haría	más	feliz	que
complacer	 los	 deseos	 del	 hombre	 que	 segundos	 más	 tarde	 se	 empotraba	 contra	 el
camión	 que	 circulaba	 en	 ese	 momento	 por	 la	 carretera	 que	 pasaba	 frente	 a	 la
urbanización.	 Conrado	murió	 en	 el	 acto,	 al	menos	 eso	 le	 dijeron	 a	 Julia,	 tampoco
tenían	manera	de	saberlo	con	certeza,	quedó	 tan	 incrustado	en	su	propio	coche	que
los	bomberos	tardaron	dos	horas	en	sacar	el	cadáver.	Julia	se	tomó	una	copa	de	cava
mientras	le	deseaba	a	su	difunto	marido	que	se	pudriera	en	el	infierno.

Adolfo	 por	 su	 parte,	 decidió	 no	 contar	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 en	 realidad,
tampoco	 hubiera	 sido	 capaz,	 prefirió	 mentir	 declarando	 que	 las	 interferencias	 le
habían	impedido	recibir	el	mensaje	completo.

El	Caminante	lo	ve	todo	desde	la	curva	que	baja	hasta	la	entrada	de	«Afueras	de
Llanos»	y	asiente	complacido:	Buen	trabajo,	piensa,	conseguiste	lo	que	deseabas	y	yo
también.	Luego	se	da	la	vuelta	y	desaparece.
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Jaime
El	Señor	de	los	Caramelos
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Aún	recuerdo	su	rostro	enjuto	y	ceniciento	sombreado	por	una	barba	rala.	¿Cómo
podría	olvidar	su	aliento,	la	mirada	de	hurón	o	el	pánico	que	me	inspiraba?

Venía	sin	falta,	todos	los	viernes	a	casa…
—Nuestra	pequeña	cita,	Dani.
…	para	cuidar	de	mí	mientras	Mamá	hacia	el	turno	de	noche.	Sí,	me	acuerdo	bien

del	tío	Jaime.	Uno	jamás	olvida	los	monstruos	de	su	infancia.
—Yo	me	comería	la	sopita,	Dani	o	tendré	que	llamar	al	Señor	de	los	Caramelos	y

ya	sabes	lo	que	pasará.	Te	llevará	con	él,	chaval,	y	entonces	será	el	llanto	y	crujir	de
dientes	—el	 tío	Jaime	me	sonríe	con	sus	dientes	 torcidos	y	manchados	de	nicotina.
Odio	la	sopa	de	verduras	y	Mamá	lo	sabe,	pero	ya	se	encarga	el	tío	Jaime	de	que	no
falte	ningún	viernes.

—Ya	lo	sabes	Elisa,	que	no	me	falte	la	sopita	de	verduras.	De	crío	la	comíamos
en	casa	todos	los	viernes	y	ya	ves,	te	hace	todo	un	hombre.

Mamá	le	tiene	miedo	al	tío	Jaime,	igual	que	se	lo	tenía	a	Papá	hasta	que	se	mató
en	 el	 accidente.	 Yo	 también	 le	 tengo	 miedo	 pero	 además,	 le	 odio	 con	 todas	 mis
fuerzas.	Siempre	está	amenazándome	con	que	llamará	a	El	Señor	de	los	Caramelos.

—¿Quién	es	ese?	—le	pregunté	la	primera	vez	que	lo	mencionó.	La	verdad	es	que
con	ese	nombre	no	era	precisamente	temor	lo	que	despertaba.

—¿Qué	quién	es?	—acercó	su	rostro	al	mío	hasta	echarme	el	aliento	de	tabaco	y
de	algo	más,	como	podrido,	de	fondo.

—Tiene	muchos	 nombres,	 uno	 especial	 para	 cada	 condenado.	 Digamos	 que	 se
desliza	hasta	el	fondo	de	las	cosas,	descubre	tu	debilidad	y	le	da	forma.	Entonces	se
limita	a	esperar.	Muchas	veces	su	espera	es	en	vano,	pero	si	alguien	lo	conjura,	mira
en	 tu	 corazón,	 toma	 el	 nombre	y	 surge	 como	una	bestia	 rabiosa.	Para	 los	mocosos
como	tú,	es	el	Señor	de	los	Caramelos	y	si	yo	lo	conjuro,	le	llamo	Dani,	si	yo	le	llamo
—me	 aclaró	 ante	 mi	 ceño	 de	 duda—,	 entonces	 te	 marcará	 dándote	 una	 bolsa	 de
caramelos.	A	partir	de	ahí,	te	quedará	una	semana	y	luego	adiós.

—Yo	no	acepto	caramelos	de	extraños	—intenté	que	no	se	me	notase	el	miedo	sin
mucho	éxito	¡Joder,	apenas	acababa	de	cumplir	nueve	años!

Volvió	a	sonreír,	era	una	mueca	que	nunca	le	llegaba	a	los	ojos.
—Eso	mi	 querido	Dani	 no	 será	 necesario.	 La	 encontrarás	 un	 día,	 una	 bolsa	 de

caramelos	de	lo	más	normal,	encima	de	tu	cama,	dentro	de	tu	mochila,	en	un	bolsillo.
Incluso	puede	que	 te	 la	dé	yo	mismo,	solo	 tú	sabrás	 lo	qué	es,	 luego	una	semana	y
será	como	si	nunca	hubieras	existido.

Sabía	 que	 yo	 estaba	 a	 punto	 de	 llorar,	 pero	 no	 rompía	 a	 reír	 diciéndome	 que
estaba	bromeando	o	algo	por	el	estilo.	El	tío	Jaime	no	bromeaba,	es	más,	disfrutaba
con	mis	miedos.	Aspiró	el	humo	de	su	eterno	cigarrillo	mirándome	complacido.

—Pero	Mamá	no	dejaría	que	me	llevase	—le	susurré	tembloroso.
—¿Mamá?	Mamá	no	podría	hacer	nada,	Dani.	Esto	es	algo	entre	tú	y	él.	Durante

esa	semana	 tu	madre,	 tus	amigos,	empezarían	a	verte	como	a	 través	de	una	bruma,
solo	te	sentirían	cuando	estuvieses	delante	o	alguien	mencionase	tu	nombre,	pero	en
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tu	 ausencia,	 ni	 siquiera	 pensarían	 en	 ti	 y	 así	 al	 cabo	 de	 una	 semana,	 cuando
desaparecieses,	 nadie	 te	 recordaría,	 nadie	 excepto	 quién	 ha	 hecho	 la	 conjura.	 Ese
recuerda	 siempre.	 ¡Je,	 je!	 No	 tendría	 gracia	 si	 no	 pudieras	 recordarlo	 —siguió
riéndose	hasta	ponerse	rojo,	luego	le	dio	un	acceso	de	tos,	una	tos	violenta	y	repleta
de	flemas	de	fumador	empedernido.	¡Cómo	deseé	que	se	asfixiara	allí	mismo!

De	eso	hace	dos	años.	Lo	recuerdo	por	la	llegada	del	Señor	de	los	Caramelos	a	mi
vida	y	también	porque	esa	noche	después	de	enviarme	a	la	cama,	el	tío	Jaime	vino	a
darme	las	buenas	noches.	Fue	la	primera	de	muchas	noches.

—Vamos	Dani,	 cómete	 la	 puñetera	 sopa	o	 le	 llamaré	de	verdad	—se	 estira	 por
encima	 de	 la	 mesa	 y	 me	 coge	 el	 brazo	 con	 fuerza	 acercando	 su	 cara	 de	 hurón
estreñido	a	la	mía.

—Cómete	la	sopa	—gruñe.	Su	aliento	apesta	a	días	grises	y	algas	podridas	al	sol.
Siempre	está	haciéndome	daño,	se	lo	digo	a	Mamá	pero	cuando	ella	le	pregunta,	él	se
ríe	y	dice	que	solo	jugamos,	que	soy	un	blandengue.	Ya	he	dicho	que	Mamá	le	tiene
miedo.	También	le	 tenía	miedo	a	Papá	porque	nos	pegaba	y	gritaba	todo	el	 tiempo,
pero	 con	 el	 tío	 Jaime,	 el	 hermano	 mayor	 de	 Papá,	 es	 distinto.	 Papá	 estaba
atormentado	 por	 sus	 demonios	 pero	 el	 tío	 Jaime	 no	 parece	 atormentado	 por	 nada,
simplemente	es	así.

Me	 como	 la	 sopa	 sin	 rechistar	 controlando	 las	 náuseas,	 me	 advirtió	 en	 una
ocasión	que	si	se	me	ocurría	vomitar,	lo	limpiaría	con	mi	cara.

Él	nunca	come	sopita,	solo	fuma	y	me	observa	y	en	su	rostro	baila	siempre	esa
sonrisita	complacida.	De	pronto	parece	perder	el	interés	por	mí.

—Voy	a	ver	la	tele.	Recógelo	todo	cuando	acabes	y	luego	te	metes	en	la	puñetera
cama	—abre	 la	 nevera	 y	 saca	 un	 paquete	 de	 seis	 de	 cervezas—.	Ya	 iré	 a	 darte	 las
buenas	noches.	Ya	sabes,	para	ver	si	estás	bien	—se	marcha	al	salón	con	una	risita	y
encendiendo	un	cigarrillo.

—¡Ojaláojaláojalá!	—murmuro	como	un	hechizo,	 recordando	que	en	el	paquete
dice:	Fumar	puede	Matar.	No	puedo	aguantar	más	y	me	echo	a	llorar.	Cuando	venga	a
darme	 las	buenas	noches,	 estará	borracho.	Yo	me	haré	el	dormido.	No	puedo	decir
nada,	 no	 puedo	 sentir	 nada,	 tengo	 que	 procurar	 ser	 nada,	 así	 será	 como	 si	 no	me
ocurriera	a	mí.

—Si	dices	algo	a	alguien,	le	llamaré	y	vendrá	a	por	ti.
Acabo	de	recoger	y	paso	por	el	salón.	Está	tumbado	y	va	por	su	segunda	cerveza.

El	televisor	está	girado	de	tal	manera	que	no	veo	la	pantalla,	aunque	por	los	gemidos
sé	que	no	son	las	noticias.	Paso	deprisa	hacia	mi	cuarto.	No	me	dice	nada,	pero	noto
su	mirada	que	me	persigue	como	un	escalofrío.

Al	día	siguiente	lavo	el	pijama	a	mano	en	el	cuarto	de	baño	para	que	Mamá	no	se
dé	cuenta	de	nada	y	voy	a	desayunar.	Mamá	ya	ha	llegado	y	está	hablando	con	el	tío
Jaime.	Me	detengo	en	el	pasillo,	no	pienso	entrar	en	la	cocina	hasta	que	él	se	marche.
Están	hablando	en	voz	baja	y	la	voz	de	Mamá	suena	más	que	cansada,	es	la	voz	de
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alguien	vencido.	La	voz	del	tío	Jaime	es	sinuosa	como	una	serpiente.
—Vamos	Elisa,	es	lo	mejor	para	todos.	Mírate	matándote	a	trabajar	y	también	está

el	chico,	necesita	un	hombre	en	casa…
—Maldito	cerdo,	no	necesito	nada	de	ti.
—…	sería	como	si	el	pobre	Antonio,	que	en	paz	descanse,…
—Ojalá,	ojalá,	ojalá…	te	reúnas	en	el	infierno	con	él.
—…	 estuviese	 otra	 vez	 en	 casa.	 Tengo	 la	 pensión	 Elisa,	 da	 para	 vivir	 bien	 y

puedo	cuidar	de	vosotros.
—No	sé,	Jaime,	es	todo	tan	precipitado.	Apenas	hace	tres	años	de	lo	de	Antonio,

y	yo	todavía…
—Vamos,	vamos	—la	apremia	impaciente—.	¿No	irás	a	decirme	que	le	guardas

luto?	—Su	tono	se	torna	sinuoso	de	nuevo—	Toni	lo	habría	querido	así	y	el	chico	y
yo	nos	llevamos	tan	bien…

—Ojalá,	ojalá,	ojalá.
Papá	era	un	auténtico	cabronazo,	siempre	a	gritos	y	golpes	con	todo	y	con	todos.

Recuerdo	 que	 cuando	 era	más	 pequeño,	me	 bastaba	 con	 oír	 la	 puerta	 de	 casa	 para
orinarme	 encima.	 Papá	 solucionó	 ese	 problema	 con	 unas	 cuantas	 bofetadas	 bien
dadas.	No	 es	 que	 bebiese	 o	 algo	 así,	 no,	 es	 que	 era	 un	 insatisfecho	 atormentado	 y
nosotros	 la	 causa	 de	 todos	 sus	males.	 El	 día	 que	 se	mató	 empotrándose	 contra	 un
árbol	yo	ni	me	molesté	en	 llorar.	Mamá	sí,	se	pasó	 todo	un	día	 llorando	pero	estoy
seguro	de	que	 fue	primero	por	el	alivio	que	sintió	al	 librarse	de	él	y	 luego	de	pura
desesperación	 al	 enterarse	 de	 que	 el	 seguro	 de	 vida	 se	 lo	 llevaron	 las	 deudas	 que
había	acumulado	sin	que	ella	se	enterase.	El	trabajo	de	Mamá	en	el	almacén	no	daba
para	mucho,	 sobre	 todo	 con	 la	 hipoteca	 todavía	 pendiente	 y	 yo	 que	 no	 paraba	 de
crecer,	así	que	hacía	todas	las	horas	extras	que	podía	y	todos	los	viernes	se	quedaba
en	el	turno	de	noche	para	recibir	las	mercancías.

Sin	embargo,	con	 todo	lo	malo	que	era	Papá,	 le	 tengo	más	miedo	y	sobre	 todo,
odio	al	tío	Jaime.

El	 tío	 Jaime	 no	 venía	 mucho	 por	 casa	 cuando	 Papá	 vivía.	 No	 parecía	 que	 se
llevasen	 muy	 bien	 siendo	 la	 única	 familia	 que	 tenían.	 El	 tío	 Jaime	 era	 diez	 años
mayor	y	al	quedarse	huérfanos,	un	incendio	cuando	Papá	solo	tenía	cinco	años,	él	se
hizo	cargo	de	todo.	Claro	que	ahora	que	lo	pienso,	no	debería	extrañarme	tanto	que
Papá	no	quisiera	verlo	mucho,	supongo	que	yo	no	fui	el	primero	en	recibir	sus	buenas
noches.

Oigo	 al	 tío	 Jaime	 cerrar	 la	 puerta	 de	 la	 entrada	 y	 voy	 a	 la	 cocina.	Mamá	 está
sentada	 con	 la	 cara	 apoyada	 en	 las	 manos.	 Está	 llorando,	 son	 lágrimas	 lentas	 y
gruesas,	de	resignación.

—Mamá	—le	acaricio	el	pelo—.	¿Qué	pasa	Mamá?	—Se	sobresalta.
—Nada	 cariño,	 es	 solo	 que	 estoy	 cansada,	 en	 cuanto	 duerma	 un	 poco	 estaré

mejor.	¿Qué	quieres	desayunar?	—Intenta	sonreír	pero	le	veo	la	mirada	abatida.
—¿De	qué	hablabais	el	tío	Jaime	y	tú?
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La	pregunta	la	coge	por	sorpresa	y	noto	que	se	irrita	un	poco.
—Cosas	de	mayores	Dani,	nada	 importante	—se	 levanta	y	abre	 la	despensa,	no

quiere	mirarme	a	los	ojos—.	Anda	tómate	la	leche.	¿Quieres	galletas	o	magdalenas?
Mira,	hay	de	chocolate,	tus	favoritas.

Le	digo	que	me	da	 igual,	que	 las	galletas	estarán	muy	bien.	Me	coloca	 la	 leche
delante	sin	mirarme	a	la	cara.	Tiene	los	ojos	enmarcados	en	grises	y	violetas.

—Oye	—me	espeta	de	pronto—.	¿Te	cae	bien	el	tío	Jaime?
—¿Por	qué?	—me	atraganto.
—Apenas	tenemos	familia	y	es	tu	tío,	Dani.	Te	quiere	mucho	y	se	preocupa	por	ti

y	también	por	mí	y	es…	bueno,	es	un	buen	hombre.
—¿Buen	hombre?	Ojalá,	ojalá,	ojalá.
—¿Vas	a	casarte	con	él	Mamá?	—No	puedo	evitar	que	se	me	quiebre	la	voz—.

No	 lo	 hagas	Mamá,	me	 tienes	 a	mí,	 ya	 tengo	once	 años,	Mamá,	 puedo	ponerme	 a
trabajar	y…

—No	seas	 tonto	—me	acaricia	 la	cabeza—.	Eres	un	crío	 todavía	y	no	podemos
seguir	 así	y	Papá	estaría	encantado	—la	oigo	hablar	y	 sé	que	es	el	 tío	 Jaime	quien
habla.	Quiero	seguir	suplicándole	que	no	lo	haga,	que	el	tío	Jaime	es	realmente	malo,
peor	que	Papá,	que	me	hace	daño,	un	daño	horrible	y	que	se	lo	hará	a	ella	que…	No
digo	nada.	Me	está	mirando	a	hurtadillas	y	sé	que	no	quiere	oírlo,	que	ha	llegado	a	su
límite	y	quiere	creerse	 la	patraña	que	 le	vende	el	 tío	Jaime	y	ella	necesita	comprar.
Mamá	 se	 casará	 con	 el	 tío	 Jaime	 y	 entonces	 habrá	 sopita	 de	 verduras	 todas	 las
noches.

Salgo	de	casa	en	cuanto	se	acuesta	Mamá.	Casi	no	veo	por	donde	voy,	la	mirada
en	 el	 suelo	 y	 temblando	 de	miedo	 y	 desesperación.	Me	 duele	 la	 cabeza	 y	 también
«ahí»	donde	siento	una	sorda	palpitación,	un	recuerdo	del	tío	Jaime.

—No	puedo	dejar	que	ocurra,	no	puedo	dejar	que	ocurra	—me	voy	repitiendo	y
entonces	alguien	me	coge	del	brazo	clavándome	los	dedos.

—¿Qué	 pasa	Dani?	 Parece	 que	 hayas	 visto	 un	 fantasma	—es	 el	 tío	 Jaime.	Me
maldigo	por	no	mirar	por	dónde	iba.	Jamás	me	acerco	a	esta	zona	del	barrio,	aquí	está
el	bar	favorito	del	tío	Jaime	y	el	tío	Jaime	se	pasa	la	vida	en	su	bar	favorito.

—¿Adónde	vas	 tan	deprisa?	Entra	 a	 tomarte	 algo	 con	 tu	 tío	 Jaime	—su	voz	 es
amable	pero	 la	mano	es	 cruel.	No	me	 resisto	y	entramos	al	barucho	donde	 se	pasa
todo	 el	 día.	 No	 sé	 de	 qué	 vive	 el	 tío	 Jaime,	 trabajar	 no	 trabaja,	 eso	 seguro—.
Incapacidad	permanente	—le	oí	explicarle	a	un	vecino	en	 tono	 resignado.	No	sé	 lo
que	es	eso,	pero	sonaba	tan	falso	como	todo	lo	que	hay	en	él.

El	Bar	Paco	—conocido	como	el	«Piojoso»	en	el	barrio—	es	apenas	un	cuchitril
con	 una	 barra	 que	 conserva	 recuerdos	 de	 cafés	 y	 copas	 esparcidos	 por	 toda	 su
superficie.	Cuatro	mesas	apiñadas	al	fondo	ocupadas	por	abuelos	jugando	a	las	cartas
y	un	par	de	estantes	de	botellas	mugrientas,	ocupan	 todo	el	 resto	del	bar.	Recuerdo
que	hace	un	par	de	días	se	montó	un	buen	follón	en	el	Piojoso,	dicen	que	hasta	murió
alguien	y	todo.
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Tío	Jaime	pide	un	carajillo	especial,	bombón	con	ron	Negrita,	y	para	mí	un	zumo
de	melocotón	del	tiempo,	no	quiere	que	me	resfríe,	me	dice.	Casi	le	digo	que	no	me
gusta	el	zumo	de	melocotón,	tan	espeso	que	parecen	flemas,	pero	me	callo	a	tiempo,
no	quiero	acabar	bebiendo	zumo	de	melocotón	todos	los	días.

—No	te	muevas	—me	susurra	mientras	cuenta	monedas	para	sacar	 tabaco	de	la
máquina—.	Hostia,	Paco,	¿no	va	la	máquina?

—Se	jodió	ayer	—replica	lacónico	Paco—.	Si	quieres	uno	de	estos	—le	ofrece	un
cigarrillo	pero	tío	Jaime	ni	le	responde	y	Paco,	«el	Piojoso»,	sigue	frotando	un	vaso
con	un	trapo	de	color	indefinido.

—Oye	Dani,	 toma	esto	—unas	monedas	húmedas	que	casi	dejo	caer—.	Vete	al
estanco	y	cómprame	dos	paquetes	de	Winston	¡Vamos	mueve	el	culo!

Lo	muevo.	Sin	tabaco,	el	tío	Jaime	puede	ser	peligroso	de	verdad.
Vuelvo	jadeando,	no	tanto	de	correr	como	del	miedo	que	me	aprieta	el	pecho	sin

dejarme	apenas	respirar.
—¿Por	qué	coño	has	tardado	tanto?
—Había	mucha	gente.
Abre	el	paquete	con	prisa	 ansiosa	y	 solo	 se	 relaja	 cuando	consigue	encender	el

pitillo.	Me	mira	de	reojo.
—Ponme	una	copa	Paco	y	tú	tómate	el	zumito.
Me	tomo	el	«zumito»	convencido	de	que	voy	a	vomitar	pero	me	sorprendo	y	no

vomito,	no.
De	pronto	el	tío	Jaime	se	inclina	hacia	mí.
—Escucha,	Dani	—su	aliento	enmascarado	por	el	alcohol	me	envuelve	como	un

sudario—.	Mamá	y	yo	hemos	estado	hablando	y	hemos	decidido	que	lo	mejor	para
todos	es	que	nos	casemos	—me	coge	el	brazo.

»Ella	quiere	y	yo	también	—me	aprieta	el	brazo—.	Pero	está	preocupada	por	ti.
Me	hace	daño	de	verdad	y	noto	como	me	saltan	las	lágrimas.
—A	mí	me	jodería	que	siguiese	preocupada,	¿sabes?	Y	supongo	que	a	ti	también

—el	último	apretón	me	arranca	un	gemido.
—Coño	Jaime,	¿qué	cojones	le	haces	al	crío?
—¡A	 ti	 que	 coño	 te	 importa!	—El	 dueño	 del	 Piojoso	 se	 echa	 hacia	 atrás.	 Está

claro	que	no	soy	el	único	que	le	tiene	miedo	al	tío	Jaime—.	Estás	tú	muy	raro	de	un
tiempo	a	esta	parte,	metiéndote	en	los	asuntos	de	los	demás	—el	Piojoso	descompone
el	gesto,	como	si	le	hubiesen	golpeado.	El	tío	Jaime	se	da	cuenta	de	que	ahora	todos
los	abuelos	nos	observan.

—Ponme	otra	copa	anda	—me	suelta	y	sonríe	como	si	nada—.	Tranquilos,	joder,
es	mi	sobrino,	el	de	mi	Antonio,	que	en	paz	descanse.	Su	madre	está	preocupada	por
él	porque	se	está	haciendo	un	golfillo	y	solo	estábamos	hablando.	¿Verdad,	Dani?	—
Digo	que	sí	con	la	cabeza.	Paco	me	echa	una	mirada	dubitativa	y	luego	se	encoge	de
hombros.

—Bueno,	los	críos	ya	se	sabe,	no	hay	quién	pueda	con	ellos	—murmura	y	vuelve
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con	su	vaso.
—Lárgate	—me	 espeta	 de	 pronto	 el	 tío	 Jaime—.	 Nos	 veremos	 el	 viernes	 que

viene.	Recuerda	lo	que	te	he	dicho	si	no	quieres	que	llame	a	quién	tú	ya	sabes.

No	puedo	creerlo:	cuando	llego	a	casa,	Mamá	ya	está	levantada	cuando	nunca	lo
hace	 antes	 de	 media	 tarde	 y	 eso	 porque	 la	 despierto	 yo.	 Ha	 estado	 preparando	 la
comida,	 filete	 con	 patatas	 fritas	 y	 bizcocho	 de	 crema.	 Se	 me	 hace	 la	 boca	 agua.
Encima	 esa	 tarde	me	 lleva	 al	 cine	 a	 ver	 la	 última	de	Harry	Potter	 y,	 aún	más,	 nos
vamos	a	tomar	una	hamburguesa	para	cenar.	Me	tengo	que	pellizcar	varias	veces	para
comprobar	que	no	estoy	soñando.	Mamá	parece	otra,	más	alegre,	más	ligera.	¿Todo
esto	será	para	que	no	vuelva	a	mencionar	al	 tío	Jaime?	Me	da	 igual,	solo	por	verla
sonreír	vale	la	pena.

El	domingo	pedimos	pizzas,	con	doble	de	queso,	para	comer	y	además	alquilamos
un	par	de	pelis	en	el	videoclub.

Más	 tarde,	 al	 volver	 de	 dar	 un	 paseo,	me	 pregunta	 que	 hace	 un	 cenicero	 en	 la
mesa,	si	me	he	puesto	a	fumar.	La	miro	extrañado.	Es	del	tío	Jaime	le	explico,	claro
que	no	fumo	y	es	la	verdad,	ver	el	tabaco	me	recuerda	a	su	aliento	en	la	espalda.

Fumar	puede	matar.
Algo	 se	 enciende	 en	 su	 mirada,	 como	 un	 temor	 dormido	 y	 vuelve	 a	 dejar	 el

cenicero	en	la	mesa.
El	 lunes	 cuando	 vuelvo	 del	 colegio,	 Mamá	 me	 espera	 muy	 sonriente:	 le	 han

ofrecido	el	puesto	de	encargada,	me	cuenta	mientras	me	da	la	merienda,	empieza	el
mes	que	viene.	Me	da	un	beso	y	me	recuerda	que	haga	los	deberes	pronto	para	poder
ver	juntos	nuestra	serie	favorita.

¡Encargada!	De	pronto	 todo	parece	que	va	a	 ir	bien	y	no	puedo	evitar	 sentirme
algo	asustado.	A	Mamá	 le	 subirán	 el	 sueldo	y	 así	 no	 tendrá	que	hacer	 tantas	horas
extras,	no	se	pasará	el	día	hecha	polvo	sin	ganas	de	nada.	Esa	noche	me	acuesto	con
la	sensación	de	que	algo	bueno	por	fin	está	ocurriendo.

El	 martes	 mientras	 juego	 al	 ajedrez	 con	 Mamá	 —la	 gano	 fácilmente	 aunque
supongo	que	se	deja—	llaman	al	teléfono.	Observo	a	Mamá	mientras	un	velo	parece
oscurecer	su	mirada.	Es	el	tío	Jaime.

—Claro,	 Jaime…	 Sí…	 El	 viernes	 lo	 hablamos.	 ¿Dani?	 Muy	 bien,	 muy	 bien.
Mejórate…	Hasta	el	viernes	—me	mira	con	el	 ceño	 fruncido—.	Tu	 tío	 Jaime.	Que
recuerdes	que	a	lo	mejor	trae	caramelos	el	viernes	—se	detiene	confusa—.	¿Por	qué
diría	eso?	—me	mira	y	sacude	la	cabeza	como	alejando	un	mal	presagio.	Seguimos
jugando	mientras	 respiro	 lentamente	 intentando	 que	 no	me	 salga	 el	 corazón	 por	 la
boca.

El	 jueves	 Mamá	 anda	 preocupada	 murmurando	 todo	 el	 rato	 en	 voz	 baja.	 De
pronto	se	gira	y	me	dice:

—Dani	 cariño,	 lo	 siento	 pero	mañana	 por	 la	 noche	 quizás	 tengas	 que	 quedarte
solo.	No	tengo	a	nadie	para	cuidarte.	De	todas	formas,	ya	eres	un	hombrecito	—me
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sonríe—	casi	doce	años.
Estoy	a	punto	de	ponerme	a	dar	saltos	de	alegría	pero	me	contengo.
—¿Y	el	tío	Jaime?	¿No	viene?
Me	mira	como	si	la	hubiese	abofeteado.
—¿Jaime?	—de	pronto	vuelve	a	 sonreír—	Supongo	que	no	podrá	venir,	 cariño.

Además	es	la	última	noche	que	hago,	pero	si	quieres	hablo	con	Luisa,	la	vecina,	y…
—No,	no	—me	apresuro—.	Estaré	muy	bien	Mamá,	de	verdad,	estaré	muy	bien

—la	abrazo	y	le	digo	que	la	quiero.
El	viernes	por	la	tarde	el	cenicero	ya	no	está	en	la	mesa.	Mamá	me	ha	dejado	una

tortilla	de	patata	y	helado	de	chocolate	con	nueces	para	cenar.

Fumar	puede	matar.

En	 los	 paquetes	 que	 le	 llevé	 al	 tío	 Jaime	 esa	 mañana	 no	 ponía	 ninguna
advertencia,	pero	él	ni	se	fijó.	El	Señor	del	Tabaco	me	dijo	que	si	los	quería	que	los
cogiese	y	que	si	no	ya	vendría	otro,	mientras	me	clavaba	un	ojo	azulado	que	me	dio
escalofríos.	El	otro	estaba	tapado	por	un	parche.	También	me	fijé	que	tenía	pequeñas
bolsas	de	unos	extraños	caramelos	oscuros.

Sí,	recuerdo	bien	al	tío	Jaime	y	tenía	razón,	no	tendría	gracia	si	quien	lo	conjura,
no	lo	recordase.
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Matías
Ángel	de	la	Guarda
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Matías	es	el	mejor	amigo	que	he	tenido	y	posiblemente	la	mejor	persona	que	haya
conocido,	lo	cual	no	quita	que	a	la	hora	de	la	venganza	fuese	uno	más.	Como	yo.

Matías	 era	 un	 tipo	 alegre	 con	 la	 sonrisa	 bailando	 constantemente	 en	 la	mirada
como	si	todo	en	la	vida	tuviera	un	lado	cómico.	Ni	alto	ni	bajo,	ni	guapo	ni	feo,	tenía
constitución	 atlética	 aunque	 con	 la	 edad	 y	 el	 «buen	 yantar»	 que	 tanto	 le	 agradaba,
había	 visto	 como	 se	 iba	 ampliando	 la	 circunferencia	 de	 su	 cinturón.	 No	 era
especialmente	religioso,	católico	por	comodidad	aunque	nada	practicante,	pero	sí	era
supersticioso,	de	 los	que	se	santiguan	cuando	se	cruza	un	gato	negro	en	su	camino,
evitan	 pasar	 por	 debajo	 de	 una	 escalera	 y	 odian	 los	 espejos	 rotos.	No	 por	 la	mala
suerte	 decía,	 sino	 porque	 son	 puertas	 a	 lugares	 oscuros	 y	 romperlos	 era	 abrir	 esas
puertas.

Es	cierto,	Matías	tenía	sus	peculiaridades.	Sin	embargo,	todo	esto	solo	sazonaba
un	carácter	por	lo	demás	abierto	y	optimista	que	caía	bien	a	todo	el	mundo,	cosa	que
lamentablemente	no	puedo	decir	de	mí	mismo.

Matías	estaba	casado	con	Esther,	la	belleza	oficial	de	la	Facultad	de	Derecho	en	la
que	 ambos	 estudiamos.	 Desde	 luego	 él	 no	 era	 el	 mejor	 partido	 de	 entre	 quienes
acosaban	a	la	hermosa	Esther	—se	rumoreó	en	su	momento	que	hubo	un	catedrático
dispuesto	a	arrojarlo	todo	por	la	borda,	familia	y	prestigio,	por	ella—	pero	al	final	fue
Matías	quien	la	llevó	al	altar	para	envidia	de	muchos	entre	los	que,	he	de	admitirlo,
me	encontraba	yo.

Con	el	tiempo	nos	distanciamos,	a	pesar	de	ejercer	la	misma	profesión,	y	solo	nos
veíamos	de	cuando	en	cuando	hasta	hará	unos	cinco	años.	Coincidimos	en	un	caso	de
atropello	 en	 el	 que	 el	 encausado	 había	 decidido	 que	 era	 mejor	 no	 detenerse	 para
evitar	problemas.	Lamentablemente	para	él	hubo	un	testigo:	Una	venerable	ancianita
con	 una	 vista	 de	 lince	 y	 el	 firme	 propósito	 de	 que	 a	 la	 pobre	 chica	 arrollada	 se	 le
hiciera	 justicia.	La	pobre	chica	en	cuestión	 sufrió	 fracturas	múltiples	en	una	pierna
por	 las	 que	 le	 quedarían	 secuelas	 de	 por	 vida.	Más	 lamentable	 todavía	 era	 que	 el
encausado	no	tuviera	seguro,	el	muy	cretino	se	gastó	el	dinero	en	un	par	de	juergas,
pero	 sí	 tenía	un	papá	muy	 rico.	Y	para	acabar	con	 tanto	hecho	 lamentable,	 el	papá
decidió	que	su	niño	fuese	defendido	por	un	buen	abogado	que	lo	sacase	del	atolladero
al	menor	precio	posible	y	sin	pactar	con	la	parte	contraria.	Yo	era	el	abogado	de	Don
Severino	Calesa	Muñoz,	sí	el	de	«Construcciones	Calesa,	S.A.»	y	tuve	el	«honor»	de
defender	a	su	hijo	Seve,	un	capullo	integral.	No	pude	negarme,	era	mi	mejor	cliente	y
lo	conocía	bien,	decirle	que	soltara	 la	mosca	y	diese	gracias	por	poder	solucionarlo
con	dinero	y	no	con	dinero	y	además	cárcel,	como	ocurriría	si	el	tema	se	presentaba
ante	el	juez,	era	inútil.

A	la	chica,	una	estudiante	muy	mona	de	veintiún	años,	la	representaba	Matías	y
así	fue	nuestro	reencuentro.

Del	proceso	mejor	no	hablar,	ni	de	 la	cantidad	que	Don	Severino	Calesa	se	vio
obligado	a	pagar	ni	de	la	pena	que	le	impusieron	a	su	hijo	—aun	lo	libré	de	entrar	en
la	 cárcel,	 pero	 como	 si	 nada—	 y	 sobre	 todo	 prefiero	 olvidar	 la	 riqueza	 del
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vocabulario	con	que	me	obsequió	mi	cliente	antes	de	mandarme	a	paseo.
Al	acabar,	Matías	de	mucho	mejor	humor	que	yo	por	razones	obvias,	me	invitó	a

comer	y	tengo	que	reconocer	que,	aun	aceptando	con	desgana,	a	los	diez	minutos	de
estar	 sentado	 con	 él,	 estaba	 riéndome	 sin	 parar	 ante	 su	 inacabable	 repertorio	 de
anécdotas	e	historias	de	nuestros	tiempos	de	estudiante	y	que	yo	casi	había	olvidado.
A	partir	de	entonces,	empezamos	a	vernos	con	mayor	asiduidad.	Llegamos	a	salir	en
pareja,	él	con	una	Esther	a	la	que	el	tiempo	había	tratado	con	enorme	generosidad,	y
yo	con	la	«novia»	que	tuviese	en	ese	momento.

Sí,	sí	que	me	había	casado	aunque	no	duró	demasiado,	apenas	dos	años.	Supongo
que	nos	casamos	por	 inercia,	 todos	nuestros	amigos	se	 iban	casando	y	nos	dejamos
llevar.	Al	principio	hasta	fue	bien,	pero	la	relación	no	llegó	a	cuajar	nunca	y	poco	a
poco	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 éramos	 un	 extraño	 el	 uno	 para	 el	 otro.	 Nos
divorciamos	amigablemente,	no	tuvimos	hijos	y	cada	uno	tenía	un	buen	trabajo,	ella
es	pediatra,	por	lo	que	tampoco	hubo	problemas	de	pensiones	ni	de	reparto	de	bienes.
En	fin,	un	capítulo	bastante	anodino	de	mi	vida.

Así	transcurrió	un	tiempo	con	Matías	alegrándome	la	vida,	a	veces	sin	saberlo	él,
y	yo	sintiéndome	un	poco	parásito	de	su	buena	fortuna.	Pero	hace	una	semana	ocurrió
algo.	Habíamos	quedado	para	salir	y	a	Esther	no	 le	apetecía	demasiado,	 le	duele	 la
cabeza,	me	dijo	Matías	y	como	yo	andaba	sin	pareja	que	pudiese	reconocer,	salimos
los	 dos	 solos.	 Al	 principio	 todo	 fue	 bien,	 las	 historias	 y	 verborrea	 de	 Matías	 me
mantuvieron	 con	 la	 sonrisa	 en	 la	 boca,	 aunque	 añoraba	 la	 presencia	 de	 Esther.	 El
problema	fue	que	bebimos	demasiado	con	la	cena:	dos	botellas	de	un	magnífico	tinto
de	Utiel-Requena	que	empezó	a	sumir	a	Matías	en	un	ánimo	extraño.	Al	ver	que	se
iba	 quedando	 cada	 vez	 más	 callado	 y	 con	 la	 mirada	 perdida,	 intenté	 animarle
comentándole	lo	afortunado	que	era	y	lo	mucho	que	le	sonreía	la	vida.

—Sí,	eso	es	cierto	—comentó—	pero	no	es	tan	fácil	como	parece.	A	veces	tengo
miedo	¿sabes?	—se	volvió	a	callar	y	a	mí	me	dio	un	vuelco	el	estómago	pensando
que	quizás	había	averiguado	mi	pequeño	secreto.

De	pronto	pidió	la	cuenta	y	me	sugirió	que	fuésemos	a	un	local	de	copas	de	un
cliente	 suyo.	 Cuando	 llegamos,	 hasta	 que	 se	 tomó	 el	 segundo	 gin-tonic,	 no	 soltó
prenda.	 Entonces	 se	 giró	 hacia	mí,	 encendiéndose	 un	 cigarrillo	 y	me	 habló	 de	 los
ángeles	de	la	guarda.	Al	principio	sonreí	aliviado	anticipando	un	chiste	o	una	salida
de	 las	 suyas,	pero	al	 cabo	de	un	 rato	y	ante	 su	gesto	 inusualmente	 serio,	 empecé	a
pensar	si	no	estaría	perdiendo	la	cabeza.	Ya	he	dicho	que	Matías	no	era	una	persona
especialmente	religiosa,	así	que	su	concepto	de	ángel	de	la	guarda	no	era	exactamente
el	 que	 nos	 habían	 enseñado	 en	 las	 clases	 de	 religión.	 Afirmaba	 que	 a	 nuestro
alrededor	 existen	 infinidad	 de	mundos	 aparte	 del	 nuestro,	mundos	 invisibles	 y	 que
están	habitados.	En	uno	de	ellos,	al	que	él	denominó	«Limbo»,	vagaban	los	espíritus
de	 aquellos	 que	 no	 habían	 contraído	méritos	 suficientes	 para	 acceder	 a	 una	 esfera
superior	y	que,	por	lo	tanto,	tenían	que	dedicarse	a	hacer	el	bien	para	poder	alcanzar
ese	estadio	evolutivo	que	les	permitiese	migrar	a	un	mundo	superior.	A	mí	todo	aquel
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lío	de	 limbos,	esferas	y	espíritus	me	sonaba	a	una	mezcolanza	de	cuentos	de	curas,
superchería	barata	y	exceso	de	alcohol,	sin	embargo	Matías	estaba	tan	serio	que	hice
acopio	 de	 paciencia	 y	 encargué	 otro	gin-tonic	—el	 tercero—	haciendo	un	 esfuerzo
para	que	no	se	me	notase	el	aburrimiento.

Matías	 siguió	 contándome	 que	 los	 receptores	 de	 los	 actos	 de	 esos	 espíritus
perdidos	éramos	nosotros.	Cada	espíritu	elegía	un	mortal	y	se	erigía	en	su	guía,	con	lo
que	ligaba	su	destino	al	del	mortal.	Si	este,	al	morir,	accedía	a	la	esfera	superior,	el
espíritu	le	acompañaría,	si	no,	le	tocaba	intentarlo	de	nuevo.	Hizo	una	pausa,	pegó	un
buen	 trago	y	 luego	me	preguntó	 si	 hasta	 allí	 le	 seguía.	 ¡Joder!,	 pensé,	 claro	que	 te
sigo,	se	te	ha	ido	la	olla	amigo,	así	que	vamos	a	buscarla.	No	se	lo	dije,	he	conocido
gente	con	convicciones	tan	disparatadas	como	las	de	Matías	y	aprendí	que	lo	último
que	 uno	 hace	 es	 reírse	 de	 ellos.	Así	 que	 le	 respondí	 a	Matías	 que	 sí,	 que	 lo	 había
expuesto	 todo	muy	 bien,	 que	 era	muy	 interesante,	 que	 nos	 tomásemos	 una	 última
copa	y	para	casa.	Me	agarró	del	brazo	y	se	acercó	a	mí.	Admito	que	me	atemorizó	un
poco,	ese	Matías	de	expresión	tan	grave	era	nuevo	para	mí.

—No	he	 terminado	—me	dijo—.	Aún	no	 te	he	contado	 lo	de	«mi»	ángel	de	 la
guarda.

Dos	 copas	más,	 un	 par	 de	 cigarrillos	 y	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 a	 causa	 del
humo,	me	enteré	de	que	su	ángel	de	 la	guarda	era	un	borde.	Tal	cual,	un	borde.	Le
había	costado	años	llegar	a	esa	conclusión	y	no	le	cabía	duda	alguna.	No	es	que	fuese
malo,	simplemente	le	gustaba	complicarle	la	existencia	a	Matías.	Había	comprobado
que	a	 lo	 largo	de	su	vida,	aquellas	cosas	realmente	 importantes	por	 las	que	luchaba
con	denuedo	y	sobre	las	que	tenía	expectativas,	acababan	siempre	mal.	En	el	colegio
por	 ejemplo,	 quiso	 formar	 parte	 del	 equipo	 de	 fútbol.	 Le	 gustaban	 a	 rabiar	 los
deportes	y	sobre	todo	el	fútbol	y	como	no	le	faltaban	condiciones	decidió	presentarse
a	las	pruebas	de	selección.	Tuvo	la	mala	suerte	de	que	el	Padre	Justo	le	pillara	con	un
pin	 del	Barça.	El	 Padre	 Justo	 era	 el	 entrenador	 del	 equipo	 y	 además,	 acérrimo	 del
Real	 Madrid.	 No	 se	 molestó	 ni	 en	 hacerle	 las	 pruebas,	 se	 limitó	 a	 descartarle
argumentando	que	no	tenía	el	carácter	necesario	para	formar	parte	del	equipo.	Matías
me	juró	que	jamás	en	su	vida	había	llevado	un	pin	pero	ese	día	de	camino	al	colegio,
lo	había	encontrado	tirado	en	el	suelo	y	decidió	ponérselo	para	que	le	diera	suerte.	Se
pasó	la	mano	por	la	cabeza,	encendió	otro	cigarrillo	y	me	miró.

—Todo	esto	te	parecerá	una	chorrada	y	no	lo	es.	Aún	hay	más.
¡Qué	 rayada!,	 pensé,	 aunque	 me	 limité	 a	 asentir	 con	 la	 cabeza.	 Le	 escucharía

mientras	el	barman	me	siguiese	sirviendo	gin-tonics.
Me	preguntó	si	recordaba	el	concurso	de	relatos	que	convocaron	cuando	íbamos	a

C.O.U.	Regalaban	un	 equipo	de	música	y	 él	 quería	 ese	 equipo	de	música	más	que
nada	en	el	mundo.	Matías	siempre	había	destacado	en	letras	y	era	el	ojito	derecho	de
Don	Félix,	nuestro	profesor	de	 literatura,	que	 lo	consideraba	un	escritor	en	ciernes.
Así	 que	 cuando	 presentó	 «El	 Ente»	 un	 relato	 de	 ciencia-ficción,	 todos	 dieron	 por
sentado	que	el	concurso	ya	 tenía	ganador.	Don	Félix	estaba	 tan	orgulloso	de	 lo	que
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había	escrito	Matías	que	lo	fotocopió	para	que	todos	los	demás	profesores	pudieran
leerlo.	Así	fue	como	cayó	en	manos	de	La	Cuervo.

—¿Te	 acuerdas	 de	 La	 Cuervo?	 —me	 preguntó.	 Asentí	 acariciando	 la	 idea	 de
pasarme	al	güisqui	a	palo	seco	en	lugar	de	los	gin-tonics.

—Esa	 tía	 nos	 odiaba,	 sacos	 de	 hormonas	 nos	 llamaba,	 no	 sería	 por	 lo	 que	 la
mirábamos	a	ella	¡¡Qué	fea	era!!	Pues	ya	ves,	fue	ella	la	que	me	denunció	por	plagio.

Al	parecer	había	una	historieta	en	un	cómic	de	esos	de	la	editorial	«Marvel»	que
era	bastante	similar	a	lo	escrito	por	Matías.	Le	descalificaron,	claro,	y	eso	que	le	lloró
a	Don	Félix	jurándole	que	no	era	más	que	una	casualidad,	que	él	ni	leía	cosas	de	esas,
mas	no	hubo	manera.	Tan	decepcionado	estaba	el	profesor	de	literatura	que	en	lugar
del	sobresaliente	habitual,	a	final	de	curso	lo	despachó	con	un	suficiente	y	eso	porque
suspenderle	significaba	tener	que	volver	a	verlo	en	septiembre	y	prefería	perderle	de
vista.	Se	lo	tomó	muy	a	pecho	el	hombre.	Matías	se	detuvo	unos	instantes	para	tomar
aire	 y	 yo	 aproveché	 para	 pedir	 un	 par	 de	 güisquis	 dobles	 a	 ver	 si	 lo	 atontaba	 lo
bastante	como	para	que	callase	o	me	atontaba	a	mí	para	que	no	me	importase	el	que
no	lo	hiciera.

—¿Y	sabes	lo	más	cachondo?	Que	todo	fue	una	casualidad,	como	con	lo	del	pin.
A	La	Cuervo	no	le	iban	los	cómics	para	nada,	esa	es	de	las	que	leen	las	esquelas	a	ver
si	 la	 ha	 palmado	 algún	 conocido,	 pero	 resultó	 que	 un	 sobrino	 de	 ella	 sí	 los	 leía	 y
estando	en	casa	del	mequetrefe,	vio	el	cómic	en	cuestión.	Aun	así,	en	circunstancias
normales	no	se	hubiera	molestado	ni	en	hojearlo	pero,	no	te	lo	pierdas,	se	lo	encontró
en	el	váter	así	que	para	pasar	el	rato	le	echó	un	vistazo	y	bueno,	el	resto	ya	lo	sabes.

Se	 bebió	 el	 güisqui	 de	 un	 trago	 e	 hizo	 una	mueca	 extraña.	Ahora	 cae	 redondo
pensé	yo	pero	no,	le	había	gustado	así	que	pidió	otro	y	siguió	con	su	historia.

—Te	preguntarás	cómo	me	enteré	de	todo	esto	—me	miró	y	dio	por	sentado	que
mi	balbuceo	era	un	asentimiento—.	Me	lo	contó	Lucas,	el	hijo	del	conserje.	A	él	se	lo
contó	 su	 padre	 que	 lo	 oyó	 en	 la	 sala	 de	 profesores.	 Le	 hizo	mucha	 gracia	 al	muy
mamón,	no	paraba	de	berrear	¡¡La	Cuervo	fue	a	cagar	y	Matías	la	cagó!!	Así	que	no
me	pude	aguantar	y	le	solté	un	guantazo	y	claro,	él	me	soltó	cuatro.	¡Menudo	animal
era	el	Lucas!

Se	 calló	 con	 la	 vista	 perdida	 y	 me	 fijé	 que	 le	 caía	 un	 hilillo	 de	 saliva	 por	 la
comisura	 del	 labio.	 Estuve	 tentado	 de	 echar	 a	 correr,	 seguro	 que	 no	 se	 habría
enterado,	lo	consideré	seriamente	y	ya	estaba	deslizándome	desde	el	taburete	al	suelo
pero	no	me	dio	tiempo.

—¡Joder,	 menudo	 coñazo!	 —exclamó,	 dando	 una	 palmada	 sobre	 la	 barra.	 Se
volvió	hacia	mí	con	una	sonrisa.	Suspiré	aliviado,	estaba	entrando	en	razón	otra	vez.

—¿No	te	parece	que	esto	es	un	coñazo?	—me	espetó	regándome	con	gotitas	de
alcohol	aderezadas	con	saliva.

—Hombre,	ahora	que	lo	dices…	—No	pude	continuar.
—Pues	nos	vamos	a	otro	local	más	tranquilo,	con	la	música	tan	alta	no	hago	más

que	 forzar	 la	 garganta	 y	mañana	 tengo	 una	 vista	 preliminar	 a	 primera	 hora.	Así	 te
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acabo	de	contar,	que	nos	hemos	quedado	a	medias.
¿A	 medias?	 Se	 me	 cayó	 el	 alma	 a	 los	 pies	 así	 que	 intenté	 defenderme,	 sin

demasiado	éxito	la	verdad.
—Matías	que	son	las	tres	de	la	mañana.
—Ya,	ya	lo	sé.	No	te	preocupes	que	conozco	un	«after	hours»	que	no	cierra	hasta

las	seis.
Y	nos	fuimos	al	«after	hours».	Conducía	Matías	con	esa	concentración	de	los	muy

borrachos,	 así	 que	 hicimos	 el	 trayecto	 en	 silencio.	 A	 pesar	 de	 la	 borrachera	 y	 de
provocar	bocinazos	y	que	nos	diesen	todo	tipo	de	«recuerdos»	para	nuestras	familias,
llegamos	enteros	al	 local.	Una	vez	allí,	 tuvimos	que	llamar	a	una	puerta	con	mirilla
que	nos	abrieron	al	instante,	estaba	claro	que	conocían	a	Matías.	Nos	hicieron	pasar
deprisa	y	me	encontré	con	un	local	oscuro,	unas	cuantas	mesas	diseminadas	con	velas
ocupadas	por	parejas	que	menos	hablar	hacían	de	todo,	y	una	humareda	que	no	olía
precisamente	 a	 tabaco.	De	 fondo,	música	 de	Los	Beatles	 con	 alguna	 aportación	 de
Dylan	 y	 Fleetwood	 Mac.	 Que	 Matías	 frecuentara	 un	 garito	 como	 ese,	 hubiera
sorprendido	 a	 cualquier	 otro,	 pero	 esa	 noche	 yo	 ya	 estaba	 curado	 de	 espantos	 con
respecto	a	mi	amigo	o	al	menos	eso	creía.

Nos	 dieron	 una	mesa	 al	 fondo,	Matías	 le	 pidió	 una	 botella	 de	Chivas	Regal	 al
camarero,	un	chaval	con	greñas,	los	ojos	rojos	y	expresión	ida,	que	le	miró	como	si	le
hubiese	 pedido	 la	 luna,	 así	 que	 nos	 conformamos	 con	 una	 que	 rezaba	 «Kardu:	 El
auténtico	Güisqui	Escocés».	Matías	me	 enseñó	 la	 etiqueta	 con	 una	 sonrisa	 irónica,
luego	sirvió	dos	buenas	medidas,	encendió	el	enésimo	cigarrillo	de	la	noche	y	como
si	no	hubiese	mediado	interrupción	alguna,	siguió	con	su	relato.

—Te	 podría	 contar	multitud	 de	 anécdotas	 parecidas	 pero	 no	 quiero	 aburrirte	 y
supongo	que	ya	has	captado	la	idea,	¿verdad?	En	resumen,	cuánta	más	ilusión	tenía
por	 algo,	 menos	 posibilidades	 había	 de	 que	 lo	 consiguiese.	 Aunque	 pronto	 me	 di
cuenta	 de	 que	 también	 funcionaba	 al	 revés.	 Si	 había	 algo	 en	 lo	 que	 no	 ponía
demasiado	interés,	había	bastantes	posibilidades	de	que	me	saliera	bien.	Cuánto	más
pesimista	era,	es	decir	cuanto	más	convencido	me	mostrara	de	que	iba	salir	cruz	en
vez	de	cara,	mayores	eran	las	posibilidades	de	que	me	saliese	bien.	Así	que	le	cogí	el
truco	al	borde	—me	guiñó	el	ojo—.	Todo	 lo	que	 tenía	que	hacer	era	engañarle.	Al
principio	me	costó	bastante,	un	ángel	de	 la	guarda	no	nos	percibe	 con	 los	 sentidos
como	nosotros,	ellos	ven	el	aura	y	ahí	se	reflejan	todos	los	sentimientos,	nos	guste	o
no.	 Sin	 embargo,	 es	 como	 todo	 en	 la	 vida:	 práctica.	Ahora	 lo	 tengo	 perfectamente
dominado:	¿que	quiero	conseguir	algo?,	pues	deseo	lo	contrario	y	ya	está,	en	el	bote.
¿Que	algo	me	fastidia?,	me	ilusiono	con	eso	como	si	fuera	lo	único	que	me	importase
en	el	mundo	y	tranquilo	que	no	saldrá.	Te	aseguro	que	no	falla	—me	miró	fijamente.
Yo	ya	le	veía	doble	y	mientras	Los	Beatles	cantaban	«Let	 it	Be»,	me	di	cuenta	que
esperaba	algún	comentario	por	mi	parte.

—Vaya	—balbuceé	intentando	mirar	al	verdadero	Matías	y	no	al	doble—,	eso	es
estupendo,	 aunque	estaba	pensando	que	 si	me	 lo	 cuentas	 se	va	 a	dar	 cuenta	que	 le
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estás	tomando	el	pelo.
¿Por	qué	no	me	callaría?	Una	palmada	en	la	espalda	con	un	¡Eres	la	hostia,	tío!	y

a	 casa	 a	 dormir.	 Pero	 no,	 tuve	 que	 sacarle	 pegas	 al	 asunto.	Me	 sirvió	 otro	 güisqui
metiéndome	un	cigarrillo	más	en	la	boca	y	una	vez	se	hubo	acomodado	como	quien
no	lleva	idea	de	marcharse	en	un	buen	rato,	me	contestó:

—Buena	observación,	la	verdad	es	que	creía	que	no	me	prestabas	mucha	atención
—le	sonreí	débilmente—.	El	caso	es	que	no	nos	perciben	como	lo	hacemos	nosotros,
tal	y	como	te	dije	antes,	solo	perciben	el	aura,	se	guían	por	ella.	Un	aura	más	viva,
con	 colores	más	 cálidos	 demuestra	 entusiasmo	y	 a	 la	 inversa,	 cuanto	más	 apagado
menos	interés.	Te	preguntarás	claro,	como	es	que	no	he	sido	un	desgraciado	toda	mi
vida	o	por	lo	menos	hasta	que	llegué	a	dominar	el	tema	y	si	te	digo	la	verdad	no	tengo
una	respuesta	para	eso.

—A	Dios	 gracias	—susurré	 para	mí	 o	 al	menos	 eso	 creí,	 porque	me	 echó	 una
mirada	extraña	antes	de	seguir.

—Tengo	una	teoría	y	es	que	les	cuesta	tiempo	conocerte	y	hasta	que	lo	consiguen
no	pueden	 influir	 de	verdad	en	 tu	vida.	Mira	 sé	 a	 lo	que	 suena	 todo	esto,	 pero	me
conoces	bien	y	sabes	que	ni	estoy	loco	ni	enganchado	a	nada,	desde	que	domino	al
ángel	todo	me	va	bien	—frunció	el	ceño—	bueno,	hay	una	excepción.	Hubo	algo	que
quise	con	todas	mis	fuerzas,	que	no	pude	ocultar,	algo	que	conseguí	y	que	no	me	ha
salido	mal	—me	dio	un	 codazo	 cómplice—.	Casarme	con	Esther	—apuró	 su	 copa.
Dónde	se	metía	el	condenado	güisqui	no	lo	sé,	porque	lo	bebía	como	si	fuera	agua.

—La	 verdad	 es	 que	 hubo	 ocasiones	 en	 que	 conseguí	 lo	 que	 deseaba	 pero	 a	 la
corta	 o	 a	 la	 larga,	 acababan	 por	 pasar	 factura	 pero	 ya	 ves,	 con	 Esther	 es	 distinto,
veinte	años	de	casados	y	como	el	primer	día.	Supongo	que	el	amor	es	más	poderoso
que	un	ángel	de	la	guarda,	por	borde	que	sea.

Entonces	me	eché	a	reír.	No	pude	evitarlo,	aguantarle	todo	el	rollo	con	el	alcohol
que	 llevaba	en	el	cuerpo	para	acabar	oyendo	aquello	de	que	el	amor	 lo	puede	 todo
cuando	yo	me	estaba	acostando	con	Esther	desde	hacía	más	de	dos	años,	fue	más	de
lo	 que	 podía	 aguantar.	Matías	 no	 se	 lo	 tomó	muy	 bien,	 claro	 que	 él	 no	 le	 veía	 la
gracia.	Le	miré	secándome	las	lágrimas	que	me	caían	sin	poder	parar	de	reír.

—Lo	siento	macho,	es	que…	que	llevo	un	buen	pedo	y	cuando	me	has	contado	lo
de	 Esther	 me	 he	 acordado	 del	 Pelayo,	 el	 de	 Historia	 del	 Derecho,	 y	 cuando	 le
pillamos	de	rodillas	recitándole	poesías	a	Esther	—se	me	ocurrió	sobre	la	marcha	y	la
mirada	de	Matías	era	bastante	escéptica	pero	poco	a	poco,	supongo	que	recordando	lo
ocurrido,	empezó	a	sonreír	y	acabamos	riendo	a	carcajadas	rememorando	historias	de
la	facultad.

Nos	 echaron	 a	 las	 cinco	 de	 la	 mañana,	 no	 les	 hizo	 mucha	 gracia	 que	 nos
pusiéramos	 a	 cantar	 temas	 de	 Hombres-G	 a	 grito	 pelado.	 Eso	 garantizo	 que	 fue
gracias	al	famoso	«Kardu».

Total	que	entre	unas	cosas	y	otras:	mear	en	una	esquina,	vomitar	en	otra,	llegué	a
las	 seis	 a	 casa,	 acerté	 con	 el	 váter	 de	 casualidad,	 lo	 regué	 con	 una	 buena	 dosis	 de
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güisqui	o	de	 lo	que	 fuera,	contenía	alcohol,	eso	seguro,	y	me	acosté	en	 la	barca	de
aguas	bravas	en	que	se	había	convertido	mi	cama.

Al	día	siguiente	renové	mis	votos	de	abstinencia,	aunque	supongo	que	de	saber	lo
que	 iba	 a	 ocurrir	 no	 me	 hubiera	 molestado.	 La	 cabeza	 me	 latía	 y	 hasta	 la	 quinta
aspirina	no	conseguí	apaciguarla	un	poco,	luego	tomé	algo	de	almax	para	quitarme	la
acidez	 del	 estómago,	 tanta	 aspirina	 pasa	 factura.	Más	 tarde	 decidí	 que	 un	 café	me
sentaría	bien	y	me	tomé	dos	en	el	bar	de	la	esquina.	Luego	pasé	al	servicio	del	bar	y
lo	vomité	 todo	y	al	ver	que	aparte	del	café,	 las	aspirinas	y	el	almax,	había	 también
algo	rojo	que	podría	ser	sangre,	decidí	tomarme	el	día	libre	e	ir	al	médico.

Acabé	en	el	hospital	entrando	por	urgencias.	No	sé	qué	de	úlcera	sangrante	y	que
la	próxima	vez	me	pegase	un	tiro	directamente,	dolería	menos.	Tengo	un	médico	que
practica	un	humor	negro	sin	gracia,	al	menos	yo	no	se	la	encuentro,	aunque	le	sonreí
mientras	me	 daba	 unas	 palmaditas	 y	me	 anunciaba	 que	 tenía	 visita.	 Eran	Matías	 y
Esther.	Él	estaba	fatal,	unas	profundas	ojeras	le	daban	un	aspecto	bastante	fúnebre	y
tampoco	habló	demasiado,	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	preguntándome	con	voz
pastosa,	 cómo	 estaba	 sin	 dejar	 de	 observarme	 fijamente.	 Finalmente	 se	 levantó
diciendo	 que	 necesitaba	 tomarse	 un	 café	 y	 se	 fue	 a	 la	 cafetería.	 Esther	 había
permanecido	callada	y	cabizbaja	hasta	que	se	marchó	Matías,	así	que	no	hacía	falta
ser	 un	 genio	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 había	 ocurrido	 algo.	Ella	me	 lo	 contó	 entre
sollozos.	Al	despertarse	esa	mañana	se	había	encontrado	con	Matías	sentado	en	una
silla	mirándola	 fijamente	mientras	dormía.	Por	 su	aspecto,	 se	dio	cuenta	de	que	no
había	dormido	en	toda	la	noche.	Matías	había	atado	cabos,	podía	estar	borracho	pero
de	tonto	no	tenía	un	pelo	y	supongo	además,	que	algo	raro	habría	percibido	durante
los	 dos	 años	 que	 llevábamos	 Esther	 y	 yo	 poniéndole	 los	 cuernos.	 Ella	 se	 lo	 había
confesado	 todo,	 nadie	 como	 Matías	 para	 llevar	 a	 cabo	 un	 interrogatorio,	 y	 justo
entonces	 les	habían	 llamado	contándoles	 lo	que	me	había	ocurrido.	Me	maldije	por
mi	ocurrencia	de	dar	el	número	de	teléfono	de	Matías	y	Esther	al	personal	médico	y
es	que	me	encontraba	tan	mal,	que	en	ese	momento	solo	acerté	a	pensar	en	lo	mucho
que	me	 apetecía	 verla	 a	 ella.	 Cuando	 acabó	 de	 contármelo,	 nos	 quedamos	 los	 dos
callados,	lo	nuestro	no	había	sido	una	historia	de	amor	si	no	de	sexo	puro	y	duro,	por
lo	 que	 nunca	 tuvimos	 demasiadas	 conversaciones	 y	 ahora	 más	 que	 nunca,	 no
teníamos	ya	nada	que	decirnos.	Entonces	volvió	Matías	y	tuve	la	certeza	de	que	nos
había	dejado	solos	a	propósito,	quería	que	yo	estuviera	al	 tanto	de	 todo.	Le	pidió	a
Esther	que	nos	dejase	y	mientras	ella	salía	sin	decirme	tan	siquiera	adiós,	Matías	se
sentó	 pesadamente	 en	 uno	 de	 los	 sillones	 de	 la	 habitación	 y	me	 observó	 sin	 decir
palabra.	 Yo	 empecé	 a	 balbucear	 lo	 mucho	 que	 sentía	 haberle	 traicionado,	 que	 me
había	dejado	arrastrar,	que…	pero	él	no	me	prestaba	atención,	me	miraba	fijamente
mientras	musitaba	algo	en	voz	baja.	De	pronto	sonrió	y	echándose	hacia	delante	me
dijo	que	no	me	preocupara	que	lo	que	tenía	que	hacer	era	ponerme	bien.	Se	levantó
acercándose	a	mí	y	su	sonrisa	se	hizo	más	amplia.

—No	te	preocupes	ahora	por	eso,	es	cierto	que	esta	mañana	estaba	furioso	pero
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eres	mi	mejor	amigo	y	lo	de	Esther…	Bueno,	ya	hablaremos	cuando	salgas	de	aquí.
Lo	importante	es	que	tú	te	pongas	bien	—me	dio	una	palmada	cariñosa	en	el	brazo
prometiéndome	que	volvería	a	verme	esa	misma	tarde.	Y	lo	hizo.	Volvió	esa	tarde	y
se	 quedó	 conmigo	 por	 la	 noche,	 a	 pesar	 de	 mis	 protestas	 diciéndole	 que	 me
encontraba	mucho	mejor.

A	la	mañana	siguiente	vino	a	pasar	el	día	y	era	el	Matías	de	siempre:	dicharachero
y	 sin	 un	 comentario	 sobre	 lo	mío	 con	 Esther.	 A	 ella	 no	 volví	 a	 verla	 y	 dadas	 las
circunstancias,	no	me	atreví	a	preguntarle	a	Matías	por	ella.	Estuvo	conmigo	durante
toda	esa	semana,	siempre	alegre	y	deseándome	que	me	recuperase.	Todo	contribuyó	a
que	 me	 sintiese	 cada	 vez	 más	 culpable,	 yo	 le	 había	 traicionado	 y	 ahí	 estaba	 él
comportándose	como	el	mejor	amigo	que	uno	puede	tener.

Así	 llegó	 el	 viernes	 en	 que	 sufrí	 un	 fulminante	 ataque	 al	 corazón	 que	me	 dejó
seco.

Y	 aquí	 estoy,	 en	 el	 Limbo.	 No	 sé	 de	 dónde	 sacó	Matías	 su	 historia	 pero	 con
algunas	variaciones,	hay	que	admitir	que	acertó	en	casi	todo.	En	casi	todo,	menos	en
lo	de	que	nuestro	cometido	es	guiar	a	un	mortal	para	acceder	a	una	esfera	superior.
No	hay	esfera	superior	para	nosotros,	nos	quedamos	en	el	Limbo	para	los	restos.	Lo
que	hace	cada	uno	por	aquí	es	pasar	el	rato	lo	mejor	que	puede	y	eso	es	exactamente
lo	que	voy	a	hacer	yo.	Aún	me	estoy	adaptando,	no	es	sencillo	manejarse	sin	cuerpo,
y	en	cuanto	lo	consiga,	voy	a	buscar	al	ángel	borde	de	Matías,	tengo	que	contarle	un
par	de	cosas.	Seguro	que	me	lo	agradecerá,	y	a	cambio	tendrá	que	dejarme	participar,
le	debo	algo	a	mi	buen	amigo	Matías.
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Luis
El	comienzo	de	la	Partida
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El	efecto	inmediato	que	tiene	la	muerte	entre	los	que	asisten	a	ella	es	el	silencio.
Un	silencio	estrecho,	profundo	y	agudo	como	el	dolor	de	un	pinchazo	inesperado.	El
lamento	se	presenta	enseguida,	provocado	en	parte	por	el	pesar	pero	sobre	todo,	por
la	necesidad	de	cubrir	ese	silencio	que	abre	el	alma	al	vacío.

Ese	era	el	silencio	que	agarrotaba	a	quienes	acababan	de	presenciar	la	muerte	de
Luis.	En	unos	instantes	el	local	se	llenaría	de	gente:	sanitarios,	muy	probablemente	la
policía	 y	 seguro,	 curiosos	 al	 reclamo	 de	 las	 sirenas,	 pero	 hasta	 ese	 momento,	 el
tiempo	se	deslizaría	dejando	un	rastro	baboso	de	desesperanza	en	todos.

No	hacía	ni	una	hora	Luis	reía	y	fanfarroneaba	por	su	buena	suerte	en	la	partida
de	 cartas	 y	 ahora	 solo	 era	 un	 cascarón	 vacío	 rodeado	 de	 servilletas	 de	 papel
arrugadas,	 colillas	 pisoteadas	 y	 huesos	 de	 aceitunas.	 Nadie	 había	 previsto	 el
desenlace,	nadie	excepto	yo,	claro	está.	Pero	me	estoy	adelantando,	volvamos	atrás,
al	momento	 en	 que	 entré	 a	El	Bar	 Paco,	 también	 conocido	 como	 el	 Piojoso,	 y	me
encontré	con	los	cuatro	jugadores:	—Conrado,	Jaime,	Matías	y	Luis—	ellos	jugando
una	partida	de	póquer,	yo	la	partida	de	siempre.

Era	un	día	de	frío	duro	y	cortante	enmarcado	por	un	cielo	azul	intenso	en	el	que
brillaba	un	sol	rácano.	Me	arrebujé	como	pude,	procurando	andar	rápido	para	paliar
el	 helor.	 Eran	 las	 cinco	 de	 una	 tarde	 invernal	 de	 diciembre	 y	 pronto	 empezaría	 a
oscurecer.	 La	 amplia	 calle	 pertenecía	 a	 un	 barrio	 de	 Los	 Llanos	 que	 antiguamente
había	 sido	 un	 pueblo	 en	 sí,	 pero	 el	 crecimiento	 de	 la	 ciudad	 lo	 había	 absorbido
incorporándolo	a	su	urbe	y	privándolo	de	identidad	propia.	Conservaba	sin	embargo,
algo	de	ese	aire	de	pueblo	en	el	que	todos	se	conocen	y	no	andan	todavía	desafiando
al	 reloj	 con	 continuas	 carreras	 de	 un	 lado	 para	 otro.	 Aquí	 había	 tiempo	 para	 una
charla	en	cualquier	momento	o	para	sentarse	en	un	banco,	si	el	sol	invitaba	a	que	le
mostrases	el	rostro.

Ese	día	no	había	casi	nadie	por	la	calle	y	quien	andaba	por	ella,	lo	hacía	deprisa,
con	ganas	de	refugiarse	del	frío	en	casa	o	quizás,	en	uno	de	los	muchos	bares	de	la
zona.	Mi	destino	se	hallaba	al	final	de	la	calle,	«El	Bar	Paco»	rezaba	el	rótulo	de	la
entrada	aunque	todo	el	barrio	lo	conocía	como	el	Piojoso	por	razones	obvias	y	es	que
Paco	era	adicto	a	la	mugre	y	no	ponía	mucho	empeño	en	deshacerse	de	ella.

El	sitio	me	venía	bien,	no	había	peligro	de	encontrarme	con	demasiados	testigos	a
los	que	no	pudiese	manejar.	No	había	 resultado	 sencillo	 reunir	 a	 los	 jugadores	allí,
pero	siempre	hay	formas	de	conseguir	lo	que	uno	quiere.

Cuando	llegué	a	la	entrada,	miré	a	través	del	cristal	de	la	puerta	para	asegurarme
que	todo	estaba	conforme	a	lo	previsto.	Ahí	estaban,	al	fondo	del	local,	alrededor	de
una	mesa,	rodeados	de	humo,	repartiendo	cartas	y	moviendo	el	dinero	de	unas	manos
a	otras.	Aparte	de	ellos,	observé	con	satisfacción	que	solo	había	una	pareja	de	abuelos
jugando	a	las	damas,	no	tardarían	mucho	en	irse,	y	a	Paco,	el	dueño,	detrás	de	la	barra
viendo	 una	 película	 en	 el	 viejo	 televisor	 que	 tenía	 colocado	 en	 un	 soporte	 encima
precisamente,	de	los	cuatro	jugadores.

Todos	se	giraron	al	oír	la	puerta	para	ver	quien	entraba,	yo	me	limité	a	musitar	un
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buenas	tardes	sin	mirar	a	nadie	en	particular	y	me	acomodé	en	un	taburete	al	lado	de
la	barra.	Perdieron	el	 interés	enseguida,	mi	aspecto	es	bastante	anodino	cuando	me
conviene,	y	cada	uno	volvió	a	 lo	suyo	excepto	Paco	que	se	acercó	con	un	gesto	de
fastidio	por	la	interrupción.

—¿Qué	va	a	ser?	—me	gruñó.
Pedí	un	café	y	una	botella	de	agua.	Me	sirvió	deprisa	para	volver	corriendo	a	su

película.	En	la	pantalla	me	pareció	reconocer	a	un	John	Wayne	ya	mayor,	luciendo	un
parche	en	una	escena	de	un	antiguo	«western».	Me	gustó	 la	 idea	del	parche,	pensé
que	quizás	lo	podría	utilizar	en	el	futuro.

Me	concentré	en	la	partida	observándoles	con	disimulo.
Jaime	repartía	y	por	 lo	sombrío	de	su	expresión,	 la	partida	no	 le	 iba	nada	bien.

Fumaba	sin	parar,	prácticamente	encendiendo	un	cigarrillo	con	la	colilla	del	anterior.
Su	rostro	enjuto	y	mal	perfilado	por	su	sempiterna	barba	rala	de	cuatro	días,	estaba
contraído	 en	 una	 mueca	 de	 frustración	 mientras	 sus	 ojos	 de	 hurón	 no	 paraban	 de
moverse	de	un	lado	para	otro,	semejantes	a	una	alimaña	enjaulada.

La	 mano	 en	 esa	 ronda	 era	 Luis	 y	 su	 expresión	 era	 bien	 distinta,	 en	 su	 rostro
mofletudo	 y	 enrojecido,	 se	 dibujaba	 una	 amplia	 sonrisa	 intercalada	 por	 breves	 y
desagradables	 carcajadas	con	 las	que	coronaba	el	 sinfín	de	chistes	y	 anécdotas	que
contaba	Matías.	Su	enorme	barriga	amenazaba	con	derribar	 los	vasos	de	 la	mesa	y
Jaime	no	paraba	de	refunfuñar	amenazándole	por	lo	bajo	con	estamparle	un	vaso	en
la	 cabeza	 si	 le	 tiraba	 su	 cerveza.	Nadie	 prestaba	mucha	 atención	 a	 Jaime,	 siempre
estaba	amenazando.

Matías	estaba	sentado	a	la	derecha	de	Luis,	era	difícil	saber	si	le	iba	bien	o	mal	en
la	partida	porque	era	de	esas	personas	que	siempre	está	sonriendo,	un	enamorado	de
la	vida	al	que	todo	parece	irle	bien	y	aunque	no	fuera	así,	estaba	dispuesto	a	encontrar
un	motivo	para	sonreír.

El	cuarto	jugador	era	Conrado	que	debía	estarse	preguntando	cómo	demonios	se
había	 dejado	 arrastrar	 hasta	 ahí	 por	 Matías,	 su	 abogado,	 para	 jugar	 una	 ridícula
partida	con	antiguos	compañeros	de	colegio,	en	un	tugurio	de	mala	muerte.	No	estaría
mucho	rato,	Conrado	estaba	allí	porque	yo	quería	echarle	un	vistazo	para	calibrarle,
eso	y	porque	necesitaba	que	hubiese	cuatro	jugadores	en	la	mesa.

La	actitud	de	Conrado	era	altiva,	jugaba	con	desgana	sin	importarle	si	ganaba	o
perdía,	su	gesto	cada	vez	que	se	paraba	en	Luis	o	Jaime	era	de	asco,	de	alguien	que	se
acaba	de	tragar	de	una	babosa.

—¡¡Escalera	 al	 as!!	—exclamó	 Luis	 golpeando	 la	 mesa	 con	 las	 cartas.	 Se	 rio
echándose	 las	 manos	 a	 la	 oronda	 y	 temblorosa	 tripa—.	 Chicos,	 vais	 a	 tener	 que
echaros	bocarriba	y	decir	que	os	han	robado	—y	volvió	a	estallar	en	un	torrente	de
risotadas	ante	su	propia	ocurrencia.

Matías	le	contemplaba	entre	divertido	y	perplejo	mientras	dejaba	su	trío	de	reyes
sobre	 la	 mesa,	 sé	 que	 no	 acababa	 de	 comprender	 lo	 que	 ocurría,	 no	 es	 que	 le
molestara	 perder	 algo	de	 dinero,	 eso	no	 era	 un	problema	para	 él,	 pero	 no	ganar	 ni
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siquiera	una	 ronda	a	pesar	de	 ligar	algunas	buenas	manos	 le	confundía.	Noté	como
musitaba	por	lo	bajo,	como	si	canturrease	una	canción,	yo	sabía	perfectamente	lo	que
intentaba,	pero	en	esta	ocasión	no	le	 iba	a	funcionar,	no	podía	permitir	que	nada	ni
nadie	interfiriese	en	el	escenario.

Jaime	 era	 todo	 un	 poema,	 si	 las	 miradas	 matasen,	 habría	 fulminado	 a	 Luis.
Aprovechaba	 eso	 sí,	 para	 pedir	 bebidas	 para	 todos	 cada	 dos	 o	 tres	 rondas	 y	 se	 las
apuntaba	a	Luis	a	quien	no	parecía	importarle,	con	lo	que	les	estaba	ganado,	seguiría
pagándoles	copas	hasta	que	cerrasen	el	bar.

Transcurrieron	un	par	de	rondas	y	Conrado	se	levantó	murmurando	una	disculpa.
—¿Te	vas?	—se	sorprendió	Matías—	si	acabamos	de	empezar.
—No,	voy	un	momento	a…
Luis	no	le	dejó	acabar.
—¡A	mear	 hombre!	 ¡A	 cambiarle	 el	 agua	 al	 canario!	—Volvió	 a	 carcajearse—

venga,	echemos	una	mano	sin	Conrado,	eso	que	se	ahorra	porque	el	amigo	no	para	de
perder.

Conrado	 se	 metió	 en	 el	 maloliente	 váter	 del	 bar	 mascullando	 una	 sarta	 de
maldiciones	mientras	Matías	barajaba.	Era	el	momento	de	entrar	en	escena.

—Amigo,	 yo	 no	 haría	 eso	—se	 giraron	 los	 tres	 hacia	mí.	Admito	 que	 sonó	 un
poco	peliculero,	siempre	me	ha	encantado	el	viejo	John	Wayne.	Luis	enarcó	las	cejas
en	un	mudo	signo	de	interrogación.

—¿Habla	con	nosotros?	—me	preguntó	al	ver	que	no	añadía	nada	más—.	No	creo
que	nos	conozcamos,	¿verdad?	—Echó	la	cabeza	hacia	atrás	entrecerrando	los	ojos	en
un	gesto	que	quiso	ser	duro	y	quedó	ridículo	en	alguien	con	una	papada	tan	inmensa.
Le	observé	fijamente	hasta	notar	que	empezaba	a	ponerse	nervioso	y	entonces	sonreí
disculpándome.

—Lo	 siento,	 no	 era	 mi	 intención	 ser	 un	 entrometido,	 pero	 si	 habéis	 estado
jugando	cuatro	y	de	pronto	 jugáis	 los	 tres,	 es	muy	posible	que	 la	 suerte	 cambie	de
manos	—di	en	el	blanco,	Luis	 frunció	el	ceño	y	en	su	 rostro	se	dibujó	un	gesto	de
preocupación.	La	Suerte,	la	constante	de	la	vida	de	Luis.	Creía	a	pies	juntillas	en	ella,
tanto	en	la	buena	como	en	la	mala.	Luis	era	un	ludópata,	lo	cual	en	sí	no	pasa	de	ser
un	problema	compartido	por	muchos	débiles	de	espíritu,	pero	en	el	caso	de	Luis	es
que	además	era	un	canalla.	Tenía	cuarenta	y	cuatro	años,	más	de	cien	kilos	embutidos
en	un	escaso	metro	sesenta	y	tres	de	estatura	y	una	viuda	por	madre	a	la	que	negaba
el	pan	y	la	sal	a	pesar	de	que	la	pensión	de	la	mujer	era	el	único	ingreso	de	la	casa.
Luis	no	trabajaba,	no	lo	había	hecho	nunca	y	en	sus	planes	de	futuro	no	entraba	esa
posibilidad,	en	 lugar	de	eso	 jugaba	a	 todo	 lo	que	podía:	 loterías,	bingo,	partidas	de
cartas,	máquinas	tragaperras,…	y	creía	firmemente	que	llegaría	un	día	en	que	pegaría
el	gran	pelotazo,	entonces	mamá	acabaría	en	un	asilo	—ya	no	necesitaría	su	pensión
—	y	Luis	viviría	 a	 lo	grande.	Vana	esperanza,	 a	 los	«luises»	de	este	mundo	no	 les
aguarda	otra	cosa	más	que	mezquindad,	que	es	justo	lo	que	siembran.

—Pues	va	a	 tener	 razón	aquí	el	 amigo	—repuso	al	 fin	agarrando	 la	baraja	para
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que	 Matías	 no	 pudiera	 repartir—.	 Además,	 tampoco	 nos	 cuesta	 nada	 esperar	 a
Conrado.	 Venga	 una	 ronda	 para	 todos	 —dio	 una	 palmada	 en	 la	 mesa—.	 Para	 ti
también,	 amigo	—me	 dijo	 con	 una	 sonrisa—,	 por	 el	 aviso	—le	 devolví	 la	 sonrisa
agradeciéndole	la	invitación	con	un	movimiento	de	la	cabeza	y	me	giré	hacia	la	barra
como	si	hubiera	perdido	el	interés	por	ellos.

Conrado	 tardaba	en	 salir	y	Luis	 empezó	a	mosquearse,	 supongo	que	pensó	que
alargar	demasiado	el	parón	también	podía	cambiar	la	suerte.

—Oye,	 ¿no	 estará	 haciéndose	 unas	 pajillas	 tu	 amigo,	 verdad?	—se	 rio	 ante	 la
confusión	de	Matías—.	Macho,	te	buscas	cada	compañía	—le	dijo	burlón	echándole
un	guiño	cómplice	a	 Jaime	que	 lo	miró	con	 todo	el	desprecio	del	que	era	capaz—.
Voy	a	decirle	a	Mamá	que	se	busque	a	otro	abogado	que	a	ti	te	gustan	los	tíos	raros
—acompañó	 su	 última	 frase	 con	 unas	 risotadas	 que	 se	 vieron	 cortadas	 por	 la
aparición	de	Conrado.	Estaba	pálido	y	se	agarraba	el	bajo	vientre	como	si	le	fuera	a
reventar.

—¿Qué	diablos	te	ocurre?	—Matías	se	puso	rápidamente	en	pie.
—Nada,	estoy	un	poco	descompuesto,	eso	es	todo.	Algo	que	habré	comido	—el

gesto	de	Conrado	se	torció	ante	un	nuevo	retortijón—.	Me	voy	a	tener	que	marchar.
—Naturalmente.	Vamos,	 te	 llevaré	a	casa	—Matías	ya	cogía	 la	chaqueta	ante	el

gesto	alarmado	de	Luis	que	veía	como	lo	que	prometía	ser	una	tarde	de	ganancias,	se
iba	al	garete.

—No,	ni	hablar,	cogeré	un	taxi	—le	respondió	Cornado.
—Venga	hombre,	si	tengo	el	coche	aquí	al	lado	y…
—He	dicho	que	ni	hablar	—el	 tono	 frío	y	cortante	 interrumpió	a	Matías—.	No

quiero	 fastidiaros	 la	 tarde	—miró	 a	Luis	 con	 el	 gesto	 torcido,	 evidentemente	había
oído	 sus	 comentarios—.	 Cogeré	 un	 taxi	 y	 no	 se	 hable	 más.	 Vosotros	 seguid	 con
vuestro	juego.

Mientras	 Jaime	 le	 explicaba	 a	Conrado	 como	 llegar	 hasta	 la	 parada	 de	 taxis	 al
principio	 de	 la	 calle,	 con	 los	 abuelos	 que	 ya	 se	 marchaban	 ofreciéndose	 para
acompañarle,	y	Matías	ayudándole	a	ponerse	la	chaqueta,	Luis	no	me	quitaba	ojo.	No
era	difícil	 saber	 lo	que	pensaba,	así	que	para	«ayudarle»,	 levanté	ostentosamente	el
brazo	izquierdo	echándole	un	vistazo	a	la	hora	y	pedí	la	cuenta.	Casi	me	eché	a	reír	al
ver	como	saltaba	de	la	silla	plantándose	a	mi	lado	en	dos	pasos,	algo	meritorio	para
alguien	de	su	peso.

—Eh,	amigo,	¿no	te	 irás	a	marchar	ahora,	verdad?	—Su	gesto	era	 infantilmente
ansioso—.	Lo	que	has	dicho	de	la	suerte,	ya	sabes	—me	guiñó	un	ojo—,	reconozco	a
un	colega	a	kilómetros.	¿Por	qué	no	te	unes	a	nosotros?

Decidí	echarle	un	poco	de	teatro	y	hacerme	de	rogar,	así	que	volví	a	mirar	la	hora
y	titubeé.

—No	sé,	es	tarde	y	debería…
—Venga,	venga	—me	tomó	del	brazo,	cosa	que	no	me	gustó,	odio	que	me	toquen

y	en	especial,	los	que	son	como	él—.	Tómate	algo,	una	copa,	que	tanto	café	no	puede
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ser	bueno,	y	echa	un	par	de	manos,	tampoco	tardaremos	tanto	—me	arrastraba	hacia
la	mesa	mirando	a	Matías	y	Jaime	que	ya	habían	despedido	a	Conrado—.	Mirad	tíos,
aquí	el	amigo	se	une	a	la	partida,	así	seguiremos	siendo	cuatro.

Jaime	me	miró	 reojo	y	 sin	decir	nada,	 se	 sentó.	Matías	vaciló	algo	 sorprendido
pero	se	repuso	enseguida	tendiéndome	la	mano.

—Pues	nada	hombre,	bienvenido	—me	dijo—.	Soy	Matías,	este	es	Luis	y	aquí	el
silencioso	 es	 Jaime	 —se	 quedó	 esperando,	 con	 la	 mano	 tendida,	 al	 final	 se	 la
estreché.

—Bueno,	 ¡por	 qué	 no!	—exclamé	 haciendo	 ver	 que	me	 habían	 convencido—.
Supongo	que	un	par	de	manos	no	me	harán	ningún	daño	—noté	que	Matías	seguía
esperando	 a	 que	 yo	 me	 presentase	 pero	 Luis	 intervino	 dándole	 un	 codazo	 que	 le
sobresaltó—.	Venga	tío,	que	no	tenemos	todo	el	día.	A	la	mesa	y	a	repartir.

Y	 empezamos	 a	 jugar.	 Como	 es	 natural,	 Luis	 siguió	 ganando	 incluso	más	 que
antes	 y	 sus	 bravuconadas	 fueron	 en	 aumento.	 Estábamos	 solos	 en	 el	 bar,	 tras	 la
marcha	de	los	abuelos	me	había	asegurado	que	no	entrase	nadie	más,	y	Paco	seguía
pendiente	de	«Chisum»,	un	John	Wayne	tuerto,	duro	y	encantador.	Definitivamente	el
parche	me	había	seducido.

En	una	mano	especialmente	disputada,	repartí	un	par	de	manos	altas,	y	con	más
de	mil	euros	en	el	centro	de	la	mesa,	se	quedaron	frente	a	frente	Jaime	y	Luis.	Luis
ladeó	la	cabeza	y	miró	a	Jaime	que	acababa	de	subir	cien	euros.

—Vaya,	parece	que	hemos	ligado	una	buena	mano,	¿eh	Jaime?
Jaime	le	miró	bizqueando	por	el	humo	del	cigarrillo	que	le	pendía	del	labio.
—Si	quieres	averiguarlo	no	tienes	más	que	poner	un	billete	justo	ahí	—señaló	el

montón	de	dinero	con	un	dedo	amarillo	de	nicotina	y	luego	se	echó	hacia	atrás	con
una	gran	sonrisa,	estaba	convencido	de	haber	atrapado	al	gordinflón	bocazas.

—Claro	 amiguete,	 tienes	 razón	y	 creo	que	 eso	 es	 justo	 lo	que	voy	 a	hacer	—y
puso	un	billete	de	cien	consiguiendo	que	la	sonrisa	de	Jaime	se	hiciese	más	amplia—.
De	 hecho,	 creo	 que	 voy	 a	 poner	 otros	 tres	 verdes	 de	 estos	 tan	 monos	 —y	 echó
trescientos	euros	más	mientras	acercaba	su	rostro	al	de	Jaime—.	¿Qué	me	dices	tipo
listo?	¿Quieres	averiguar	lo	que	llevo	o	te	vas	a	rajar?

Jaime	ya	no	sonreía	tanto,	algo	en	la	actitud	de	Luis	le	puso	nervioso.	Finalmente
pegó	un	manotazo	en	la	mesa	decidido	a	llegar	hasta	el	final,	a	fin	de	cuentas	llevaba
una	excelente	jugada.	Yo	lo	sabía,	se	la	había	dado	a	conciencia.

—Veo	tus	trescientos	euros	de	mierda	y	ahí	va	eso	bocazas,	ya	puedes	echarte	a
llorar.	—«Eso»	eran	quinientos	euros	y	el	tema	se	puso	serio.	Estos	dos	miserables	se
estaban	 jugando	 una	 cantidad	 de	 dinero	 por	 la	 que	 cualquiera	 de	 los	 dos	 hubiera
matado,	si	tuvieran	el	valor	claro,	porque	las	ganas	y	la	codicia	les	sobraban.

Luis	se	lo	pensó	un	buen	rato	y	empecé	a	temer	que	el	juego	me	iba	a	salir	mal
pero	no,	no	tenía	nada	que	temer,	estoy	convencido	de	que	incluso	hubiese	 ido	con
una	jugada	peor	y	la	suya	era	inmejorable.

—Ahí	va	lo	mío	—graznó,	la	garganta	seca	por	la	tensión—.	A	ver	que	tienes.
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Jaime	ni	se	lo	pensó,	en	realidad	le	correspondía	a	Luis	mostrar	sus	cartas,	pero
estaba	 tan	 seguro	 de	 haber	 ganado,	 que	 le	 faltó	 tiempo	 para	 precipitarse	 sobre	 la
mesa.

—Póquer,	gordo	bocazas,	llevo	un	hermoso	póquer	de	reyes	—exhibió	una	gran
sonrisa	amarillenta	y	retorcida—.	Venid	con	papá	—y	se	abalanzó	sobre	el	montón	de
billetes,	pero	Luis	le	detuvo	agarrándole	del	brazo.

—No	tan	deprisa,	listillo.
—Tíos,	esto	parece	una	película	mala	—musitó	Matías	meneando	la	cabeza	y	no

pude	estar	más	de	acuerdo	con	él.
Jaime	le	echó	una	mirada	asesina	a	Luis.
—No	 estarás	 diciendo	 que	 he	 hecho	 trampas	 ¿verdad?	 —se	 medio	 incorporó

amenazante.
—No,	no	—se	rio	Luis	algo	asustado	—por	lo	menos	aún	no	pero…—	y	dejó	la

frase	 en	 suspenso	 mientras	 depositaba	 sus	 cartas	 sobre	 la	 mesa.	 —¡Las	 harás	 si
pretendes	ganar	a	una	escalera	de	color	con	un	vulgar	póquer!—	concluyó	triunfante
dejando	a	la	vista	sus	cinco	cartas	de	picas	que	corrían	desde	el	as	hasta	el	cinco.

Jaime	se	dejó	caer	de	golpe	sobre	la	silla	balbuceando	algo	que	sonaba	mucho	a
gordo	hijo	de	puta	con	suerte.	Matías	por	su	parte	se	 frotaba	 los	ojos	sin	poder	dar
crédito	 a	 lo	 que	 veía:	 dos	 jugadas	 tan	 altas	 en	 una	 partida	 jugada	 con	 el	mazo	 de
cartas	al	completo.	Yo	observaba	a	Luis,	 sonreía	ampliamente	mientras	 le	brillaban
los	ojos	codiciosamente,	luego	nos	miró	con	aire	paternal.

—Venga	 tíos,	 hay	 que	 saber	 perder,	 así	 es	 la	 suerte,	 hoy	 se	 gana	 mañana	 se
pierde.	Tomaos	algo	que	yo	pago.

Jaime	se	levantó	blasfemando.
—Me	voy,	no	te	aguanto	más	gordo	apestoso	de	mierda.
Luis	 no	 se	 dio	 por	 ofendido	 mostrándose	 conciliador,	 tenía	 esperanzas	 de	 que

continuase	su	buena	racha.
—Venga	 coño,	 siéntate	 y	 tómate	 algo,	 podemos	 seguir	 jugando	 si	 quieres,	 no

dirás	que	soy	de	los	salen	corriendo	cuando	van	ganado.
Jaime	 se	 lo	 pensó	 y	 decidió	 que	 una	 copa	 gratis	 es	 una	 copa	 gratis,	 así	 que	 se

sentó	refunfuñando	después	de	pedir	un	güisqui	con	hielo,	eso	sí,	el	güisqui	más	caro
que	había	en	el	bar	que	a	decir	verdad,	tampoco	era	gran	cosa.

Las	siguientes	manos	fueron	bastante	intrascendentes,	como	si	nadie	se	atreviera
a	tentar	su	suerte	con	Luis,	aunque	él	también	bajó	el	tono	de	su	fanfarroneo	e	incluso
perdió	 un	 par	 de	 jugadas	 que	 si	 yo	 no	me	 equivocaba,	 hubiese	 podido	 ganar.	 Era
obvio	que	no	quería	espantar	a	sus	víctimas	y	nos	estaba	dando	cuerda.

—Coño,	se	avecina	una	buena	—era	Paco	que	miraba	a	la	calle.
El	cielo	estaba	totalmente	encapotado	y	relampagueaba	a	lo	lejos.	La	calle	estaba

desierta	y,	al	no	encenderse	las	farolas	—me	gusta	la	intimidad—	parecía	que	el	bar
se	encontrara	sumido	en	una	nada	oscura	y	opresiva.

Matías	empezó	a	inquietarse	y	se	levantó	decidido	a	marcharse.	Luis	le	miró	con
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los	ojos	muy	abiertos.
—Macho,	no	jodas,	¿no	te	dará	miedo	un	poco	de	agua?
—Es	que	se	está	haciendo	tarde	y	Esther	me	espera	para	cenar.

—Y	 sí,	 tengo	miedo,	 noto	 algo	 extraño,	 algo	 que	me	 da	 escalofríos	—
pensó	mirando	al	suelo.	Aquí	hay	algo	que	no	comprendo.

Pero	claro	no	lo	dijo	en	voz	alta.

—Venga	tío,	un	rato	más,	así	os	doy	la	oportunidad	de	recuperar	vuestro	dinero.
Matías	vaciló,	supongo	que	le	importaba	un	comino	lo	que	había	perdido	pero	era

un	buen	tipo,	lástima	que	fuese	a	confiar	en	quién	no	debía,	sin	embargo	lo	suyo	no
era	parte	de	mi	trabajo.	Al	verlo	vacilante,	Jaime	aprovechó	para	insistir,	supongo	que
aún	tenía	esperanzas	de	acabar	bien	la	partida.

—Venga	joder,	siéntate	y	juguemos	un	poco	más	—masculló	de	mal	talante.
—¿Ves?	—se	 animó	 Luis—.	 No	 vamos	 a	 dejarles	 colgados,	 ¿verdad?	—y	me

miró	 buscando	 mi	 apoyo.	 Hice	 un	 gesto	 de	 indiferencia	 con	 los	 hombros,	 no	 me
interesaba	que	Matías	se	marchase	pero	estar	de	acuerdo	con	Luis	me	daba	náuseas.

—Cómo	queráis	—repuso	por	fin	y	se	sentó	resignado—.	De	todas	formas	quiero
que	quede	claro:	juego	un	par	de	rondas	más	y	se	acabó,	yo	me	marcho.

La	partida	siguió	su	curso.	Jaime	recuperó	algo	de	lo	que	había	perdido,	Matías
iba	más	o	menos	a	la	par,	tampoco	arriesgaba	demasiado,	había	perdido	el	interés	y	se
le	notaba	que	tenía	ganas	de	acabar.	Luis	por	su	parte,	 tuvo	un	par	de	enganchones
conmigo,	nada	serio	no	quise	apretar	demasiado,	pero	fue	suficiente	para	picarle	en
su	amor	propio.	Así	llegamos	a	la	última	mano	según	lo	acordado	y	me	correspondía
repartir.	 Me	 aseguré	 que	 tanto	 Matías	 como	 Jaime	 plegasen	 cartas	 enseguida,	 no
llevaban	juego,	aunque	me	tocó	«empujar»	un	poquito	a	Jaime	para	que	desechase	la
idea	de	ir	de	farol.

Por	 fin	 me	 encontraba	 cara	 a	 cara	 con	 Luis.	 Tal	 y	 como	 repartí,	 él	 estaba
convencido	de	que	no	podía	perder	y	yo	me	limité	a	dejarme	llevar.	Recurrió	a	todas
sus	 ridículas	 artimañas:	 empezó	 vacilando	 cada	 vez	 que	 apostaba	 queriendo	 dar	 a
entender	que	no	estaba	muy	seguro	de	llevar	una	buena	jugada,	luego	tras	un	suspiro
muy	teatral	fruncía	el	ceño	y	me	miraba	por	encima	de	sus	cartas,	que	sostenía	a	la
altura	 de	 los	 ojos	 para	 bajarlas	 con	decisión,	 como	 si	 acabara	de	decidirse	 a	 llegar
hasta	el	final	a	pesar	de	que	su	jugada	era	cuanto	menos	dudosa.	Yo	me	dejé	llevar
como	si	fuera	un	pardillo	convenciéndole	de	que	me	estaba	engatusando.	Así,	cuando
consiguió	 que	 subiese	 hasta	 cuatrocientos	 euros,	 se	 echó	 hacia	 atrás	 poniendo	 ese
gesto	duro	que	le	daba	el	aspecto	de	un	cerdo	tembloroso	y	soltó	lo	que	él	creía,	iba	a
ser	la	apuesta	definitiva:

—Veo	lo	tuyo	y	ahí	van	trescientos	más	amigo	—me	sonrió	muy	ufano—	vamos
amigo,	¿te	vas	a	rajar	ahora?

—No	soy	 tu	 amigo	Luis,	 ni	 lo	 seré	 jamás	—le	miré	 con	 frialdad,	de	 todos	mis
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casos,	creo	que	Luis	es	a	quién	más	llegué	a	despreciar	y	bien	sé	que	no	era	el	peor	de
todos,	pero	no	podía	evitar	que	me	apeteciera	abrirle	la	cabeza	ahí	mismo.	Como	es
natural,	me	contuve,	me	crie	bien,	con	una	de	las	mejores	maestras.

»Y	jamás	me	rajo	—concluí—.	Ahí	van	tus	trescientos	y	mil	más.
Se	le	abrió	la	boca	de	golpe	como	al	muñeco	de	un	ventrílocuo,	él	esperaba	que

como	 mucho	 le	 igualase	 la	 apuesta,	 jamás	 que	 fuese	 a	 subir	 y,	 menos	 aún,	 una
cantidad	tan	grande.	Pude	ver	como	lentamente	la	codicia	asomaba	a	sus	ojos,	ya	no
le	cabía	duda	alguna,	ese	era	su	gran	momento,	había	pillado	un	pardillo	justo	el	día
en	que	le	acompañaban	las	cartas.	Me	echó	una	mirada	ladina	calculando	cuánto	me
podría	sacar	y	decidió	jugar	fuerte.

—Tienes	razón,	no	somos	amigos	—apretó	los	labios—	y	si	crees	que	me	vas	a
acojonar,	lo	llevas	claro.

—Oye,	oye	—intervino	Matías—	esto	está	llegando	demasiado	lejos.
—Tú	te	callas	—le	gruñó	Jaime—	ya	son	mayorcitos,	que	jueguen.
Luis	me	miró	ignorando	los	comentarios.
—Ahí	van	tus	mil	y	vamos	a	veeer…	—se	puso	a	contar	su	dinero	con	ademanes

exagerados	y	remató—:	¡¡Dos	mil	quinientos	euritos	más!!	—Soltó	una	carcajada	que
coincidió	 con	 el	 primer	 trueno	 de	 la	 noche	 y	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 se	 puso	 a
diluviar.	A	través	de	la	puerta	solo	se	distinguían	las	gotas	voraces	que	corrían	por	el
cristal.	Ahí	fuera	estaba	tan	oscuro	que	más	allá	solo	veíamos	nuestro	propio	reflejo,
era	 como	 estar	 encerrados	 en	 un	 espejo.	Me	 volví	 hacia	 Luis	 que	me	miraba	 con
impaciencia	 mal	 disimulada.	 Dejé	 las	 cartas	 bocabajo	 sobre	 la	 mesa	 y	 me	 puse	 a
rebuscar	 por	 los	 bolsillos,	 con	 lo	 que	 tenía	 a	 mano	 no	 podía	 cubrir	 los	 dos	 mil
quinientos	de	Luis.

—¿Qué	pasa,	no	tienes	bastante?	Pues	aquí	no	se	fía	así	que	si	no	tienes	bastante
vas	a	tener	que	largarte,	A-MI-GO.	Luis	se	lo	estaba	pasando	en	grande,	no	le	iba	a
durar.

Ignoré	 el	 comentario	 mientras	 sacaba	 un	 fajo	 de	 billetes	 tan	 grueso	 como	 un
ladrillo	y	 lo	dejaba	sobre	 la	mesa.	Luego,	con	 toda	 la	parsimonia	de	que	fui	capaz,
conté	 hasta	 dos	mil	 quinientos	 euros	 que	 puse	 en	 el	 centro,	me	 detuve,	 levanté	 la
mirada	 y	 casi	 solté	 una	 carcajada	 al	 verlos	 a	 todos	 boquiabiertos,	 mirándome	 tan
asombrados	 como	 si	me	 hubiesen	 salido	 un	 par	 de	 antenas	 verdes	 en	 lo	 alto	 de	 la
cabeza.

—Un	 par	 de	 buenas	 ventas.	 Soy	 representante	 de	 joyería	 y	 hay	 quien	 paga	 en
efectivo	—les	 dije	 a	 modo	 de	 explicación.	 Como	 es	 natural	 asintieron	 y	 como	 es
natural	también,	ninguno	se	lo	tragó.

—Vamos	a	ver,	acabo	de	igualar	lo	tuyo	y…	—conté	lo	que	quedaba	en	el	fajo—
Ocho	mil	más,	eso	significa	que	tendrás	que	poner	ocho	mil	euros	¿no?	—Luis	reculó
como	si	lo	hubiesen	golpeado—	No	me	digas	que	vas	a	tener	que	marcharte	A-MI-
GO	—lo	miré	con	toda	la	inocencia	de	que	era	capaz,	no	es	mucha	lo	admito,	pero	el
efecto	fue	inmediato.
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—¡¡No	vale,	 eso	NO	VALE!!	—chilló	 regando	 la	mesa	 con	gotitas	de	 saliva—
No	se	puede	jugar	con	tanto	dinero,	esto	es	una	partida	amistosa.

—De	eso	nada	—intervino	Jaime—.	Déjate	de	jodiendas	Luis,	aquí…	—se	quedó
callado	 unos	 instantes,	 intentaba	 recordar	 un	 nombre	 que	 yo	 no	 le	 había	 dicho—.
Aquí	el	hombre	tiene	toda	la	razón,	si	no	puedes	igualar,	gana	él,	exactamente	igual
que	 le	 decías	 tú	 antes	—estaba	 claro	 que	 Jaime	 disfrutaba	 lo	 suyo	 viendo	 sudar	 a
Luis.

Luis	desesperado,	se	giró	hacia	Matías.
—Oye,	 échame	una	mano	Matías.	Mira,	mira,	no	puedo	perder	 con	esto	—y	 le

plantó	 la	 jugada	 delante	 de	 la	 cara,	 pero	Matías,	 que	 ya	 había	 tenido	 bastante,	 se
levantó	con	un	gesto	de	fastidio.

—No	jodas	Luis,	a	mí	no	metas,	asúmelo,	querías	jugársela	y	te	ha	cazado	él	a	ti,
has	corrido	un	riesgo	y	has	perdido,	ahora	paga.

—No	puede	ser,	no	puede	ser	—se	repetía	lloriqueando—.	Dame	crédito,	hombre
—me	suplicó—,	si	pierdo,	mañana	te	pagaré,	lo	juro.

Le	dirigí	una	mirada	de	desprecio.	¿De	dónde	sacarás	el	dinero	Luis?	Volverás	a
sacárselo	a	tu	madre	¿verdad?	Y	si	se	resiste	quizás	vuelva	a	«caerse»	como	las	otras
veces	¿no?

—No	 tienes	 crédito	—le	 dije	 en	 voz	 alta—,	 o	 igualas	 la	 apuesta	 ahora	 o	 me
marcho	con	todo.

Se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 cabeza	 sobándose	 los	 grasientos	 cabellos,	 miraba	 las
cartas,	luego	el	dinero	y	por	último	a	mí,	no	podía	aceptar	que	su	gran	día	se	fuese	a
la	mierda	por	una	cuestión	de	efectivo	y	de	pronto	se	le	iluminó	la	mirada.

—Vale,	 vale,	 mira	 avalo	 la	 apuesta	 con	 mi	 coche.	 Ya	 está.	 Eso	 es.	Mi	 coche.
Tiene	menos	de	dos	años	y	vale	por	lo	menos	ocho	mil	euros	—daba	saltitos	sobre	la
silla	como	un	niño	pequeño,	con	el	gesto	ansioso	e	intentando	sonreírme	aunque	de
haber	podido,	me	hubiera	arrancado	la	cabeza	a	mordiscos	allí	mismo.

Puse	gesto	de	duda,	como	preguntándome	porque	tenía	que	aceptar	si	me	podía	ir
con	un	montón	de	dinero	en	ese	mismo	instante.	Luis	captó	la	idea	y	su	ojo	izquierdo
fue	presa	de	un	tic	nervioso.

—Mira,	Matías	es	abogado	y	además	es	un	tío	legal,	él	te	dirá	que	es	verdad,	que
te	 puedes	 quedar	 con	 el	 coche	 si	 ganas	 y	 que	 vale	más	 de	 ocho	mil	 euros.	Vamos
díselo	Matías.

Yo	ya	sabía	que	Matías	era	un	tío	legal,	de	hecho	sabía	también	que	el	coche	valía
bastante	 más	 de	 ocho	mil	 euros,	 pero	 no	 se	 lo	 pensaba	 decir,	 quería	 que	 siguiese
sudando.

—Eh,	Matías	—se	 levantó	 acercándose	 al	 abogado	 que	 se	 había	 acodado	 en	 la
barra—.	Venga	hombre	díselo	joder,	somos	amigos,	no	puedes	dejarme	colgado	—le
imploraba	acercándose	a	él	como	un	enorme	bebé	malcriado,	Matías	no	pudo	evitar
una	mueca	de	asco	y	se	apartó.

—Estás	loco	Luis,	déjalo	ya,	solo	pierdes	lo	que	habías	ganado,	no…
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—¡¡No	 te	 he	 pedido	 consejo!!	—le	 chilló	 de	 repente	 vencido	 por	 la	 tensión—.
Solo	dile	 lo	que	vale	el	puto	coche	—bajó	el	 tono	arrepentido	de	haberse	enfadado
con	su	único	posible	valedor.	Le	puso	las	manos	sobre	los	hombros—,	venga	joder,
Matías,	es	mi	gran	oportunidad,	hazlo	por	mí	—de	pronto	se	le	iluminó	la	mirada—	y
por	mi	madre,	la	de	cosas	que	podré	comprarle	a	la	pobre	vieja,	venga	hombre	piensa
en	ella.

—En	ella	pensaba	—le	espetó	Matías,	pero	se	dio	por	vencido—.	El	coche	nuevo
vale	más	de	veintiséis	mil	euros	así	que	calculo	que	con	menos	de	dos	años	y	este	que
lo	 cuida	 como	 si	 fuese	 su	 novia…	—Se	 detuvo	 calculando	mentalmente—.	 Por	 lo
menos	dieciocho	mil	euros	sí	que	le	sacarías	si	lo	fueses	a	vender.

Durante	 unos	 instantes,	 solo	 se	 oyó	 el	 tamborileo	 pesado	 de	 la	 lluvia	 y	 la
respiración	agitada	de	Luis.	Todos	estaban	pendientes	de	mi	respuesta.	Suspiré	como
si	me	estuviese	debatiendo	en	un	mar	de	dudas,	miraba	mis	cartas	y	luego	al	techo.
Jaime	no	me	quitaba	ojo,	el	muy	cerdo	estaba	disfrutando	con	el	sufrimiento	de	Luis
—yo	 también	en	cierta	manera,	 sabía	perfectamente	que	merecía	eso	y	más—	pero
para	Jaime	lo	importante	era	el	sufrimiento	en	sí,	obtenía	un	placer	muy	próximo	al
orgasmo	 y	 le	 importaba	 muy	 poco	 quien	 se	 lo	 facilitaba.	 Matías	 no,	 Matías	 no
disfrutaba	 nada.	 Ya	 he	 dicho	 que	 era	 un	 tipo	 básicamente	 decente	 que	 se	 había
empeñado	en	abrir	ciertas	puertas	que	más	valdría	hubiera	mantenido	cerradas.	Él	sí
sufría	por	Luis	y	además	la	atmósfera	le	inquietaba,	percibía	que	algo	no	era	del	todo
correcto,	 ni	 la	 partida	 ni	 la	 tormenta	 ni	 desde	 luego,	 mi	 presencia.	 Le	 permití
quedarse	 en	 la	 barra	 musitando	 frases	 inconexas	 por	 lo	 bajo	 y	 cuando	 todo
concluyera,	hablaría	con	él,	no	creía	que	fuese	a	servir	de	nada,	aunque	al	menos	lo
intentaría.	 En	 cuanto	 al	 Piojoso,	 la	 cosa	 no	 parecía	 ir	 con	 él,	 estaba	 haciendo	 caja
tranquilamente	mientras	se	 fumaba	un	cigarrillo	apestoso	 tras	otro,	de	 todas	formas
llegado	el	momento,	tendría	que	conseguir	que	hiciese	mutis,	así	podría	centrarme	al
máximo	en	Luis.

Me	acomodé	en	la	silla,	puse	las	cartas	bocabajo	sobre	la	mesa	y	por	fin,	miré	al
gordinflón	sudoroso.

—Tú	no	me	conoces	Luis,	así	que	te	diré	que	me	considero	un	hombre	honrado	y
la	verdad,	si	aceptase	tu	coche	para	cubrir	apuesta,	no	me	sentiría	bien.

—Pe…	pe…	pero	—tartamudeó	intentado	protestar	y	con	el	gesto	descompuesto.
La	sonrisa	de	Jaime	se	hizo	más	amplia,	no	me	hubiera	sorprendido	que	comenzase	a
gemir	de	un	momento	a	otro	de	puro	placer.

Levanté	la	mano	callando	a	Luis.
—No,	no	insistas.	Matías	dice	que	el	coche	vale	al	menos	dieciocho	mil	euros	—

me	volví	hacia	el	abogado—.	¿Estoy	en	lo	cierto	Matías?
—Ya	te	he	dicho	que	cubre	la	apuesta	de	sobra	—me	respondió	en	tono	irritado—

y	acabad	con	esto	de	una	vez	por	todas,	quiero	marcharme	a	casa.
Más	tarde	se	preguntaría	que	le	había	retenido,	por	qué	no	se	había	marchado	en

cuanto	comenzó	a	sentirse	incómodo	en	lugar	de	quedarse	hasta	el	final,	la	verdad	es
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que	yo	 tuve	 algo	que	ver	 en	 eso.	La	presencia	de	Matías	 equilibraba	 el	 contexto	y
siempre	aprovecho	cualquier	ventaja	a	la	hora	de	trabajar.

—No	dudo	de	tu	palabra,	Matías,	y	por	eso	te	pregunto.	Ya	os	he	dicho	que	me
considero	un	tipo	honrado	así	que	no	puedo	aceptar	algo	que	vale	dieciocho	mil	euros
para	cubrir	una	apuesta	de	ocho	mil	—me	crucé	de	brazos	dando	el	tema	por	zanjado
y	la	expresión	de	Luis	hubiera	ilustrado	perfectamente	la	definición	en	el	diccionario
de	la	palabra	«pánico».

Jaime	pareció	despertar	de	su	letargo	sádico.
—Joder,	 un	 carro	 de	 veintiséis	 mil	 euros,	 qué	 cabrón	 eres,	 seguro	 que	 se	 lo

sacaste	a	tu	vieja.
Luis	 no	 respondió,	 estaba	 paralizado	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Pero	 sí,	 se	 lo	 había

sacado	a	su	vieja	convenciéndola	de	que	firmase	los	papeles	que	le	daban	acceso	a	su
cuenta	bancaria.	Que	ella	le	implorase	que	no	lo	hiciera,	que	era	dinero	para	las	vacas
flacas,	le	importó	muy	poco.	La	vieja	era	un	coñazo	y	si	sabía	lo	que	le	convenía…

—Hay	 asilos	 para	 la	 gente	 como	 tú	 mamá,	 sitios	 para	 los	 que	 se
convierten	en	una	carga.

…	mantendría	la	boca	cerrada.
—¿Cuál	 es	 el	 puto	 problema?	 —prosiguió	 Jaime—,	 igualas	 la	 apuesta,	 luego

subes	otro	diez	mil	y	resuelto.
A	Luis	le	costó	unos	segundos	asimilar	lo	que	Jaime	le	había	dicho,	luego	casi	le

besó,	su	expresión	desesperada	iluminándose.
—Ya	 está,	 ves	 ya	 está.	 Jaime	 tiene	 razón.	Veo	 los	 ocho	mil	 y	 subo	 diez	mil	 y

ahora	no	 te	puedes	echar	para	atrás.	¿Verdad,	 tíos?	—Miraba	a	Jaime	y	a	Matías—
habéis	oído	que	el	problema	era	el	valor	del	coche,	ahora	tiene	que	seguir	jugando,	no
tiene	excusas.

Matías	no	le	contestó,	me	observaba	fijamente.	No	sé	de	qué	vas,	me	decía	con	la
mirada,	todo	esto	apesta.

—Claro	 que	 seguiré	 jugando	 Luis,	 no	 te	 preocupes	—volví	 a	 rebuscar	 en	 los
bolsillos	de	la	cazadora	y	saqué	diez	mil	euros	que	puse	en	el	centro	de	la	mesa.

—Veo	tus	diez	mil.
Luis	estaba	a	punto	de	ponerse	a	dar	palmadas	de	puro	contento.
Jaime	 y	 Matías	 me	 miraban	 como	 si	 fuese	 un	 mago	 que	 en	 lugar	 de	 conejos

hiciera	 aparecer	 fajos	 de	 dinero	 de	 la	 nada	 ¡No	 saben	 lo	 cerca	 que	 estaban	 de	 la
verdad!

Me	 levanté	 y	 eché	 la	 mano	 al	 bolsillo	 trasero	 del	 pantalón	 hurgando	 entre	 las
pelusas	hasta	que	mi	mano	se	cerró	sobre	otro	fajo.

—Y	subo	diez	mil	más	—repuse	lacónicamente	arrojando	con	desgana	otro	fajo
al	centro.

Un	escalofrío	recorrió	el	garito	y	la	puerta	se	abrió	de	golpe	como	impulsada	por
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una	mano	 invisible,	 la	 tormenta	 se	 introdujo	en	el	 interior	 convertida	en	un	animal
salvaje	 que	 aullaba	 dispuesto	 a	 devorarnos.	 Luis	 se	 tumbó	 sobre	 sus	 cartas	 y	 el
dinero,	 su	 corpachón	 daba	 para	 eso	 y	 más,	 protegiéndolo	 del	 viento.	 Matías	 se
abalanzó	sobre	la	puerta	cerrándola.

—Joder	—musitó	mirando	al	exterior,	solo	distinguía	oscuridad,	no	había	luz	en
las	 calles	 ni	 en	 los	 edificios—	 se	 ha	 ido	 la	 luz,	 no	me…	—Se	 calló	 al	 caer	 en	 la
cuenta	 de	 que	 en	 el	 bar	 los	 cuatro	mugrientos	 focos	 del	 techo	 seguían	 reluciendo.
Nuestras	miradas	se	cruzaron.

¿Qué	 coño	 eres?	 Fue	 como	 si	 lo	 hubiese	 preguntado	 en	 voz	 alta,	 no	 «quién»,
directamente	 «qué».	 Le	 obligué	 a	 sentarse	 y	 estarse	 calladito,	 ahora	 no	 me	 podía
permitir	distracciones.	Decidí	también	que	era	hora	de	mandar	a	Paco	al	váter	con	un
buen	retortijón,	 lo	mantendría	ocupado	un	buen	rato.	Jaime	por	su	parte	no	suponía
un	 problema,	 estaba	 sentado	 con	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 la	 expresión	 vacía,	 se
encontraba	en	su	mundo	y	seguiría	allí	un	buen	rato	sin	necesidad	de	que	yo	hiciera
demasiado	 para	 retenerlo	 allí.	 Quedábamos	 Luis	 y	 yo.	 Al	 gordo	 le	 palpitaba	 una
gruesa	vena	en	la	frente	y	las	manos	le	temblaban.

—No	puedes	hacerme	esto	—musitó—.	No	puedes,	me	has	engañado	—empezó
a	enfadarse—.	Me	has	engañado	—repitió	en	un	 tono	más	agudo,	casi	 femenino—,
solo	tenías	que	ver	la	apuesta,	nada	más	que…

—No	estamos	jugando	a	las	chapas	Luis,	esto	es	más	serio,	tú	lo	llamas	póquer	y
es	un	juego	de	mentirosos	—le	dejé	que	asimilara	la	idea—.	Tú	estás	tan	seguro	de
ganar	que	lo	has	puesto	todo	sobre	la	mesa	pero	da	la	casualidad	de	que	yo	también
juego	y	estoy	dispuesto	a	todo,	si	no	puedes	igualar	la	apuesta,	has	perdido	y	punto.

Me	miró	 sobresaltado	 como	 si	 estuviese	 viéndome	 por	 primera	 vez	 en	 toda	 la
noche,	casi	podía	oír	el	frenético	discurrir	de	sus	pensamientos:

¿De	dónde	coño	 saco	diez	mil	 euros?	Dios	mío	ayúdame	y	prometo	que	nunca
más…

Se	dio	una	palmada	en	la	frente.
—Tengo	 unas	 joyas,	 pertenecían,	 bueno	 pertenecen	 a	 mi	 madre,	 pero	 ella	 no

pondrá	pegas…
Seguro	que	no	las	pone	si	sabe	lo	que	le	conviene
…	Matías	las	ha	visto	—recurrió	de	nuevo	al	abogado	al	que	le	caía	un	hilillo	de

baba	 por	 la	 comisura	 del	 labio,	 supongo	 que	 podía	 oírnos	 aunque	 no	 estoy	 muy
seguro—.	Están	aseguradas	y	hay	un	collar,	es	antiguo	de	oro,	 lo	valoraron	en	diez
mil	euros.	Matías,	tú	has	visto	la	póliza	del	seguro…	¡Matías!—.	Ahí	fue	cuando	Luis
se	asustó	un	poco,	la	expresión	ausente	de	Matías,	Jaime	con	esa	sonrisilla	estúpida	y
los	ojos	en	blanco	y	Paco	encerrado	en	el	váter	gruñendo	como	si	fuesen	trozos	de	su
intestino	lo	que	caía	al	agua	de	la	taza.	Hasta	un	botarate	se	hubiera	dado	cuenta	de
que	algo	iba	mal.

—No	hay	problema,	Luis	—me	miró	aturdido—.	Acepto	el	collar	como	aval	de	la
apuesta,	veamos	tus	cartas.
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Tardó	 unos	 segundos	 en	 reaccionar	 pero	 como	 no	 hay	 mayor	 botarate	 que	 un
ludópata,	no	tardó	en	dibujar	una	sonrisa	maliciosa;	¡Lo	he	conseguido!,	me	gritaba
su	rostro	que	presentaba	un	intenso	color	violáceo,	¡te	he	pillado	maldito	seas!	Pero
se	contuvo	y,	sin	palabra	alguna,	puso	sus	cinco	cartas	sobre	la	mesa,	póquer	de	ases,
con	 un	 golpe	 seco.	 La	 risa	 comenzó	 en	 su	 vientre	 tembloroso	 hasta	 escapar	 a
borbotones	por	la	enorme	bocaza.

—¡¡Amigo,	te	pillé!!!	—aulló—.	¡¡¡Te	he	cogido	por	las	pelotas!!!	—y	se	arrojó
hacia	adelante	dispuesto	a	recoger	sus	ganancias,	en	ese	momento	se	fue	la	luz	y	nos
quedamos	totalmente	a	oscuras.

—¡Joder!	—gimió—	¿y	ahora	qué?
—Jaime,	 enciende	 el	 mechero	—ordené.	 Con	 lentitud,	 aún	 medio	 ido,	 sacó	 el

Zippo	y	lo	encendió	colocándolo	sobre	la	mesa,	luego	nos	miró	confundido.
—¿Qué	pasa,	qué…?
—Cállate	—le	gruñí	y	cerró	la	boca	con	un	chasquido	seco	de	los	dientes.
—Luis,	 ¿dónde	 están	 tus	 modales?	 —Las	 sienes	 le	 latían	 como	 insectos

encerrados	 pugnando	 por	 escapar—.	 Tendrás	 que	 ver	 mi	 jugada	 antes	 de	 coger	 el
dinero	 —añadí	 con	 suavidad.	 Retiró	 las	 manos	 y	 se	 quedó	 mirando,	 como
hipnotizado,	las	cartas	que	fui	poniendo	sobre	la	mesa	a	la	luz	oscilante	de	la	llama
del	Zippo.

Le	canté	mi	jugada	con	parsimonia:
—Nueve	de	corazones,	diez	de	corazones,	sota	de	corazones,	reina	de	corazones	y

rey	de…	—Cuando	vio	la	última	carta,	se	levantó	con	un	alarido	y	estuvo	a	punto	de
caer	al	suelo.

—¡¡NO,	 NO,	 NO!!!	—Cogió	 un	 vaso	 y	 lo	 estrelló	 contra	 el	 espejo	 que	 había
detrás	 de	 la	 barra.	Matías	 pareció	 recuperar	 la	 noción	 de	 donde	 estaba	 y	 fue	 hacia
Luis	tendiéndole	las	manos,	fue	entonces	cuando	la	puerta	del	bar	volvió	a	abrirse	de
golpe	y	un	trueno	inmenso	como	un	cañonazo,	retumbó	en	el	local,	Luis	levantó	los
brazos	arañando	el	aire	en	un	intento	de	aferrarse	a	algo,	con	el	rostro	congestionado
y	 la	boca	abierta	de	 la	que	no	salía	sonido	alguno	y	de	pronto	se	derrumbó	con	un
golpe	sordo	sobre	el	suelo.	Estaba	muerto.	La	puerta	se	cerró	de	golpe	y	volvió	la	luz.
Paco	 estaba	 en	 la	 puerta	 del	 váter,	 las	manos	 apretando	 el	 vientre	 dolorido,	 Jaime
alerta	de	nuevo,	nos	miraba	con	los	ojos	muy	abiertos	mientras	Matías	se	 tapaba	la
boca	con	las	dos	manos.

En	ese	momento	sobrevino	el	silencio	agudo	y	en	cada	rostro	se	dibujó	la	mueca
frágil	de	su	mortalidad.

Decidí	moverme,	no	quería	estar	presente	cuando	comenzasen	los	lamentos.
—Llama	 a	 una	 ambulancia	 —le	 ordené	 a	 Paco—.	 Vamos,	 llama	 a	 una

ambulancia,	a	este	hombre	le	ha	dado	un	ataque	al	corazón	o	algo	por	el	estilo.
Era	 inútil,	 lo	 sabía,	 a	Luis	 le	 había	 reventado	 literalmente	 el	 poco	 corazón	 que

tenía	y	ya	estaba	en	el	lugar	que	le	correspondía	a	los	de	su	calaña,	sin	embargo	tenía
que	 ocupar	 sus	mentes	 para	 poder	marcharme,	 no	 dejarles	 pensar.	 Paco	 sacudió	 la
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cabeza	y	se	dirigió	renqueante	al	teléfono.
Jaime	chasqueó	la	lengua.
—A	mí	me	parece	que	a	este	desgraciado	ya	no	le	hace	falta	una	ambulancia	—

comentó	señalando	el	rostro	hinchado	de	Luis,	parecía	una	máscara	grotesca	diseñada
para	infundir	terror	en	la	Noche	de	las	Ánimas.

No	 le	presté	atención.	Me	acerqué	a	Matías	que	 seguía	paralizado	al	 lado	de	 la
barra,	 y	 le	 puse	 la	 mano	 en	 el	 hombro	 para	 tranquilizarle.	 Musitaba	 algo	 que	 no
alcanzaba	a	entender	y	acerqué	el	oído	intentando	distinguir	las	palabras	camufladas
tras	la	mano	con	la	que	aún	se	cubría	la	boca.

—No	 debió	 romper	 el	 espejo,	 no	 señor,	 no	 debió	 hacerlo.	 Son	 puertas	 a	 otros
lugares,	lugares	que	hay	que	mantener	cerrados.

Estaba	en	estado	shock	así	que	le	retiré	la	mano	de	la	boca	con	suavidad.
—Escucha	Matías,	 tiene	 lo	que	se	merece,	era	una	mala	bestia	y	 lo	sabes	—me

detuve	 para	 comprobar	 que	 me	 escuchaba.	 Aún	 tenía	 el	 gesto	 descompuesto	 pero
vislumbré	algo	de	lucidez	en	la	mirada	extraviada.

—Dale	a	su	madre	el	dinero	de	la	partida,	eso	aliviará	el	dolor,	eso	y	que	estará
mucho	mejor	sin	este	parásito	chupándole	la	vida.

Matías	asintió	con	la	cabeza.
—Dinero	para	 su	madre.	De	 acuerdo	—frunció	 el	 ceño—,	pero	 si	 él	 perdió,	 lo

perdió	todo	—se	quedó	callado	intentando	recordar—.	Le	ganaste	con	una	escalera	de
color.

—No	era	de	color	—Jaime	tenía	mis	cartas	en	la	mano	y	se	las	mostraba	a	Matías
—.	El	 rey	era	de	diamantes,	el	gordo	creyó	que	era	de	corazones	y	se	equivocó,	el
muy	capullo	había	ganado.

Matías	me	miró	y	pude	ver	como	sacaba	sus	conclusiones	y	esas	conclusiones	le
asustaron.

—¿Qué	eres?	—me	preguntó	por	segunda	vez	esa	noche.	Era	intuitivo,	no	cabía
duda	que	tenía	el	don.

—Eso	 no	 importa	 —le	 dije	 muy	 serio,	 el	 tiempo	 empezaba	 a	 apremiar—.
Nuestros	 caminos	 no	 volverán	 a	 cruzarse,	Matías,	 y	 eso	 debería	 alegrarte,	 ahora	 te
voy	 a	 dar	 un	 consejo:	 cierra	 las	 puertas	 Matías,	 ciérralas	 o	 acabarás	 pagando	 el
precio.	El	alma	es	también	un	espejo	y	en	el	tuyo	hay	grietas.	Ciérralas	y	hazlo	ya.

Se	apartó	de	mí	como	de	un	apestado	mientras	se	tapaba	los	oídos	con	las	manos.
Me	encogí	de	hombros,	uno	hace	todo	lo	que	puede	mas	eso	no	significa	que	siempre
salga	bien.

Le	 eché	 un	 último	 vistazo	 a	 Luis,	 un	 buen	montón	 de	 carne	 para	 los	 gusanos.
Había	 llegado	 la	 hora	 de	 marcharme,	 Paco	 anunció	 que	 la	 ambulancia	 estaba	 de
camino.	Abrí	la	puerta,	ya	no	llovía	y	la	luz	había	vuelto	a	todo	el	barrio.	A	ninguno
se	le	ocurrió	intentar	detenerme	y	no	tardarían	en	olvidarme	por	completo.

Eché	a	andar	en	el	momento	en	que	frenaba	la	ambulancia	en	un	mar	de	sirenas	y
luces	 frente	 al	 local.	 Ya	 asomaban	 las	 primeras	 cabezas	 curiosas	 y	 pronto	 la	 calle
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sería	un	hervidero	de	gente.
Me	apresuré	mientras	pensaba	en	el	parche	del	bueno	de	John	Wayne.	Antes	de

encargarme	de	 los	 jugadores,	 tenía	otra	misión	en	otro	 lugar	y	otro	 tiempo	y	decidí
que	era	un	buen	momento	para	que	«Chisum»	cabalgase	de	nuevo.
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Paco
El	Incidente
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Paco,	 dueño	 de	 «El	 Bar	 Paco»	 y	 conocido	 también	 como	 el	 «Piojoso»,	 se
contemplaba	en	el	espejo	de	su	dormitorio.	Estaba	totalmente	desnudo	y	se	abrazaba
con	fuerza	el	escuálido	pecho	porque	entraba	una	brisa	gélida	por	algún	sitio	que	le
hacía	temblar.

El	 espejo	 le	 daba	miedo,	 además	 juraría	 que	 él	 no	 tenía	 uno	 en	 su	 dormitorio.
Frunció	el	ceño	intentando	recordar	cómo	habría	llegado	el	espejo	hasta	allí,	cuando
oyó	el	 llanto.	Había	un	niño	 llorando,	un	niño	pequeño.	Lloraba	con	suavidad	pero
Paco	notó	como	se	le	aceleraba	el	pulso,	tuvo	la	alarmante	sensación	de	que	el	llanto
acusaba	 y	 el	 acusado	 era	 él.	 Al	 bajar	 la	 vista,	 advirtió	 a	 través	 del	 espejo,	 que	 la
criatura	estaba	detrás	de	él,	no	tendría	más	de	dos	años	y	le	tendía	los	brazos	con	el
gesto	 desconsolado.	 Paco	 sonrió	 aliviado.	 ¡Qué	 tontería	 tenerle	 miedo	 a	 un	 niño
pequeño!	 Se	 dio	 la	 vuelta	 dispuesto	 a	 tranquilizarle	 pero	 solo	 alcanzó	 a	 verle	 los
piecitos	 conforme	 gateaba	 metiéndose	 debajo	 de	 la	 cama.	 Quería	 jugar,	 no	 cabía
duda.	 Se	 agachó	 para	 verle	mejor	 y	 al	 asomarse	 le	 golpeó	 un	 fuerte	 olor	 a	 cloaca.
Retrocedió,	entre	alarmado	y	asqueado,	pero	el	llanto	comenzó	de	nuevo	y	esta	vez
había	 miedo	 en	 el	 tono.	 Haciendo	 acopio	 de	 valor,	 tomó	 aire	 y	 aguantando	 la
respiración,	 llamó	 al	 niño	 diciéndole	 que	 saliese,	 que	 no	 había	 motivo	 para	 tener
miedo.	 La	 oscuridad	 debajo	 de	 la	 cama	 era	 impenetrable,	 intentó	 localizar	 al	 niño
cuando	el	llanto	se	apagó	de	manera	repentina	y	dio	paso	a	una	risita	acompañada	de
un	 intenso	 zumbido	 de	 moscas.	 Quedó	 inmóvil	 sin	 saber	 qué	 hacer,	 mientras	 le
castañeaban	los	dientes,	el	frío	se	había	hecho	más	intenso,	y	una	voz	en	su	interior,
una	voz	muy	asustada,	 le	gritaba	que	saliese	de	allí	enseguida.	No	le	dio	tiempo,	el
olor	a	cloaca	 le	abofeteó	el	rostro	y	una	mano	oscura	de	uñas	 imposibles,	 le	agarró
desgarrándole	la	piel	del	cuello.	Abrió	la	boca	para	pedir	ayuda	y	sintió	horrorizado,
como	 unos	 dedos	 corrían	 a	 su	 boca	 buscando	 la	 lengua,	 el	 hedor	 le	 envolvió
provocándole	náuseas	e	intentó	echarse	hacia	atrás	pero	la	presa	era	firme	y	empezó	a
oír	un	chillido	ensordecedor	e	inhumano,	en	ese	instante	los	dedos	dentro	de	su	boca
dieron	un	fuerte	tirón	arrancándole	la	lengua	de	cuajo.	El	sabor	metálico	y	cálido	de
la	sangre	le	inundó	la	boca	y	entonces	despertó	acompañado	del	chillido.

Estaba	totalmente	empapado	en	sudor	y	tenía	problemas	para	respirar,	tragaba	el
aire	 como	 si	 fuese	 líquido	 y	 el	 pecho	 parecía	 a	 punto	 de	 estallarle.	Obligándose	 a
respirar	con	lentitud,	comenzó	a	contar	en	voz	alta	y	poco	a	poco	recuperó	el	control.

—Una	pesadilla,	una	pesadilla,	una	pesadilla	—se	repetía	una	y	otra	vez	como	un
mantra.	Le	asustó	notar	el	sabor	de	la	sangre—.	Te	has	mordido	la	lengua,	vamos	no
es	 nada,	 un	 pequeño	 corte	—tenía	 la	 costumbre,	 propia	 de	 las	 personas	 que	 viven
solas,	de	hablar	en	voz	alta	consigo	mismo,	y	al	oírse,	percibió	una	nota	de	pánico	en
su	voz.	Agitó	la	cabeza	con	fuerza	y	se	masajeó	las	sienes,	solo	era	una	condenada
pesadilla,	no	iba	a	perder	la	cabeza	por	una	simple	pesadilla.	Dudaba	hasta	de	que	le
perteneciera,	restos	del	pasado	que	acabarían	por	desaparecer	con	el	tiempo	o	así	lo
esperaba	al	menos.

Miró	la	hora	en	el	pequeño	despertador	digital	de	la	mesilla	de	noche:	las	seis	de
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la	mañana,	aún	podía	dormir	una	hora	más,	no	abría	el	bar	hasta	las	ocho,	pero	la	idea
de	volver	a	sumergirse	en	la	oscuridad	le	provocó	un	escalofrío.	Se	daría	una	buena
ducha,	 agua	 caliente	 y	 agua	 fría,	 eso	 seguido	 de	 un	 par	 de	 cafés	 bien	 cargados,
bastaría	para	barrer	todos	los	temores.

Se	levantó,	encogiéndose	sin	querer	al	poner	los	pies	en	el	suelo,	el	recuerdo	de
aquello	bajo	la	cama	de	repente	vívido,	pero	solo	duró	un	instante,	metió	los	pies	en
un	par	de	viejas	zapatillas	de	ir	por	casa	y	corrió	a	la	ducha.

Una	vez	en	la	cocina,	comenzó	a	preparar	el	café	mientras	escuchaba	un	CD	de
Enya.	 Le	 gustaba	 Enya	 por	 las	 mañanas,	 oírla	 era	 como	 desperezarse	 lentamente,
gozando	del	hecho	de	estar	vivo	y	ser	dueño	de	uno	mismo.

La	preparación	del	café	era	otro	ritual	del	que	disfrutaba:	añadía	algo	de	clavo	a	la
mezcla	que	colocaba	en	el	filtro,	luego	espolvoreaba	una	pizca	de	canela	sobre	el	café
recién	hecho	y	por	último,	lo	endulzaba	con	un	terrón	de	azúcar	moreno.

Sorbió	el	café	despacio,	saboreándolo	sin	prestar	atención	a	la	leve	punzada	que
sentía	en	la	lengua,	allí	donde	se	había	mordido	mientras	dormía.	Decidió	fumarse	un
pitillo,	estaba	controlando	el	consumo	y	se	había	puesto	un	tope	de	cinco	cigarrillos
al	día	por	lo	que	escogía	con	cuidado	en	que	momento	iba	a	fumar,	y	lo	acompañaría
de	un	segundo	café.

Tarareando	 el	 tema	 principal	 de	 El	 Señor	 de	 los	 Anillos,	 se	 sintió	 algo	 más
reconfortado,	tenía	un	nuevo	día	por	delante	y	nada	que	le	impidiera	disfrutarlo.	Fue
al	pensar	de	manera	casi	inconsciente,	en	qué	le	deparaba	la	jornada	cuando	recordó
torciendo	el	gesto,	que	tenía	una	cita.	Lo	había	olvidado	por	completo,	hoy	se	iba	a
ver	 con…	 ¿Cómo	 se	 llamaba?	 …Ricardo	 eso	 era,	 Ricardo	 Ventura	 de	 la	 revista
«Otros	 Mundos».	 Le	 había	 llamado	 por	 teléfono	 la	 semana	 pasada	 diciendo	 que
quería	 entrevistarle.	 Paco	 se	 había	 mostrado	 sorprendido.	 ¿Una	 entrevista?	 ¿A	 él?
Debía	 tratarse	 de	 un	 error.	El	 reportero	 le	 había	 explicado	 que	 no	 se	 trataba	 de	 un
error,	que	le	habían	encargado	escribir	un	artículo	sobre	lo	que	había	ocurrido	en	«El
Bar	Paco»	hacía	dos	meses	y,	aparte	de	ponerse	en	contacto	con	todos	los	testigos	de
lo	 ocurrido,	 quería	 conocer	 el	 local,	 sacarle	 un	 par	 de	 fotos	 y	 hablar	 con	 Paco,
naturalmente.	Paco	intentó	quitárselo	de	encima	argumentando	que	él	no	tenía	nada
que	aportar,	ni	siquiera	estuvo	presente	cuando	ocurrió	todo,	y	en	cuanto	al	local,	lo
había	reformado	del	todo	y	no	se	parecía	para	nada	a	cómo	estaba	antes.	Pero	el	tal
Ricardo	no	se	rendía	fácilmente,	insistió	en	verle	y	ante	la	resistencia	de	Paco,	dejó
caer	que	si	no	podía	hablar	con	él,	tendría	que	recorrer	el	vecindario	para	ver	lo	que
tenían	 que	 contar	 sobre	 El	 Bar	 Paco	 y	 lo	 que	 ocurrió	 allí	 el	 día	 que	 murió	 Luis
Sarmiento.	 Acabó	 por	 ceder,	 por	 el	 barrio	 habían	 circulado	 multitud	 de	 rumores,
aunque	el	transcurso	del	tiempo	había	hecho	decaer	el	interés	y	además,	ninguno	se
había	 aproximado	 a	 lo	 sucedido	 realmente,	 pero	 Paco	 prefería	 que	 no	 volviesen	 a
cobrar	fuerza	cosa	que	ocurriría	si	el	reportero	andaba	fisgoneando	por	ahí.	Hablaría
con	Ricardo	Ventura	y	 le	convencería	de	que	ahí	no	había	pasado	nada	 fuera	de	 lo
normal,	había	muerto	un	hombre	de	un	ataque	al	corazón,	nada	más,	una	desgracia

www.lectulandia.com	-	Página	59



eso	sí,	pero	nada	del	otro	mundo.	Sonrió,	«nada	del	otro	mundo»	musitó	para	si,	 le
repetiría	esa	frase	al	señor	Ventura	y	que	se	fuera	a	incordiar	a	otra	parte.

Todavía	 era	 de	 noche	 cuando	 bajó	 a	 la	 calle	 y,	 aparte	 del	 frío,	 caía	 una	 fina
llovizna	que	empapaba	sin	que	 te	dieras	cuenta.	Calabobos,	pensó	Paco,	esto	es	un
calabobos,	 y	 se	 rio	 por	 lo	 bajo.	 Echó	 a	 andar	 después	 de	 subirse	 el	 cuello	 de	 la
cazadora,	le	apetecía	pasear,	había	un	algo	mágico	en	esos	instantes	de	quietud,	justo
cuando	los	noctámbulos	ya	se	han	recogido	y	los	que	madrugan	aún	no	han	pisado	la
calle.

Al	 rato	 se	 encendió	 un	 segundo	 cigarrillo,	 resignado	 a	 sobrepasar	 su	 límite
aunque	fuera	por	un	día,	y	es	que	en	el	fondo	de	su	mente	aleteaba	una	sombra	que	le
recordaba	por	un	 lado	 la	pesadilla	y	por	otro,	 le	 susurraba	que	 tenía	una	entrevista
sobre	lo	que	ocurrió	«ese»	día.	Aligeró	el	paso,	se	estaba	empapando.

—¿Quién	es	el	bobo?	—se	dijo	al	cabo	de	unos	minutos	al	notar	que	las	gotas	de
agua	 le	 corrían	 por	 el	 rostro.	 Ya	 se	 advertían	 las	 primeras	 señales	 de	 vida,	 los
basureros	que	hablaban	a	voces,	si	ellos	estaban	en	pie	no	veían	por	qué	los	demás
debían	seguir	durmiendo,	y	algunas	sombras	que	se	apresuraban	paraguas	en	mano,
hacia	el	coche	o	el	autobús	para	comenzar	una	nueva	jornada.	Abriría	el	bar	un	poco
antes,	seguro	que	entraban	los	del	servicio	de	limpieza	y	aunque	normalmente	no	le
compensaba	 por	 lo	 poco	 que	 consumían,	 hoy	 necesitaba	 entrar	 en	 contacto	 con	 la
gente,	sentirse	real	porque	de	pronto	tuvo	la	impresión	de	ser	algo	falso,	una	simple
imagen	borrosa	que	acabaría	por	diluirse	en	algún	charco.

Cuando	llegó	al	bar,	encendió	todas	las	luces,	puso	la	cafetera	en	marcha	—se	iba
a	tomar	otro	café,	quizás	no	fuese	lo	mejor	para	los	nervios	pero	le	apetecía—	y	sacó
un	paquete	de	tabaco	de	la	máquina	que	tenía	en	la	entrada.

—¡Al	 diablo	 con	 todo!	—murmuró.	Mañana	 volvería	 a	 controlarse,	 lo	 que	 era
hoy,	iba	a	fumar	a	gusto.

No	tardó	en	recibir	sus	primeros	clientes,	los	del	servicio	de	limpieza	tal	y	como
había	 vaticinado,	 que	 entraron	 discutiendo	 de	 fútbol,	 sobre	 como	 arreglarían	 el
mundo	 en	 dos	 patadas	 si	 les	 dejaran	 a	 ellos	 y	 coreando	 con	 grandes	 risotadas	 los
chistes	del	gracioso	de	turno.	Normalmente	a	Paco	toda	esa	algarabía	 le	 irritaba	sin
embargo,	hoy	se	unió	a	ellos	llegando	incluso	a	invitarles	a	un	par	de	cafés	para	que
se	entretuviesen	un	poco	más,	cosa	que	tampoco	era	demasiado	difícil	de	conseguir.
El	 día	 ya	 había	 despuntado	 cuando	 se	 despidieron	 para	 volver	 a	 su	 faena	 y	 otros
habituales	del	bar	empezaban	a	 llegar	y	con	el	 trajín	de	cafés,	cortados,	carajillos	y
alguna	que	otra	copa,	empalmó	con	los	almuerzos	y	así,	conforme	el	día	tomaba	su
pulso	habitual,	Paco	recuperó	el	suyo	olvidando	su	pesadilla,	al	reportero	de	«Otros
Mundos»	y	la	sensación	de	que	alguna	fatalidad	se	cernía	sobre	su	cabeza.

Sobre	las	doce	y	media,	acabados	los	almuerzos,	y	con	un	par	de	mesas	ocupadas
por	jubilados	jugando	al	dominó	y	a	las	cartas,	Paco	se	tomó	un	descanso.	Recuperó
el	periódico	de	una	mesa,	colocó	un	CD	de	Joaquín	Sabina	en	el	equipo	de	música	—
madrugaba	 con	 Enya	 pero	 Sabina	 era	 uno	 de	 sus	 acompañamientos	 ideales	 a	 esas
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horas—	y	volvió	a	la	barra	abriendo	la	prensa	sobre	la	barra.	Suspiró	sintiéndose	en
paz	con	el	mundo.

—¿Me	pone	un	café?
Del	sobresalto	se	le	cayó	el	periódico	al	suelo.	Levantó	la	cabeza	y	al	otro	lado	de

la	barra	se	encontró	con	que	le	observaba	un	tipo	alto,	delgado	y	de	ojos	oscuros	en
cuyo	 rostro	 sombreado	 por	 una	 barba	 de	 algunos	 días,	 bailaba	 la	 mueca	 de	 una
sonrisa	debido	sin	duda,	al	respingo	que	Paco	había	pegado.

—¡Joder!	—exclamó	algo	irritado—,	ni	le	he	oído	entrar.
—Lo	siento,	no	era	mi	intención	asustarle.
—No,	no,	si	la	culpa	es	mía	por	estar	tan	distraído	—se	detuvo,	la	voz	grave	del

otro	le	resultaba	familiar—.	Usted	por	casualidad,	no	será	el	de	la	revista,	su	voz	me
suena.

El	recién	llegado	compuso	un	gesto	de	sorpresa	para	enseguida	tenderle	la	mano
por	encima	de	la	barra.

—Pues	sí,	ese	soy	yo,	Ricardo	Ventura	de	la	revista	«Otros	Mundos».
Paco	se	la	estrechó	un	tanto	receloso,	mientras	de	pronto	le	surgió	la	duda	de	si	le

habría	dado	el	susto	a	propósito.
—Bueno,	 ahora	 que	 nos	 hemos	 presentado,	me	 tomaría	 ese	 café	 a	 gusto,	 ando

algo	apaleado	de	sueño.	El	trabajo,	ya	sabes	—y	le	guiñó	un	ojo	cómplice.
—Claro,	ahora	mismo	se	lo	sirvo.
—Oye,	 ¿por	 qué	 no	 nos	 dejamos	 de	 formalismos?	 Llámame	 Ricardo	 y	 si	 te

parece	bien,	te	llamaré	Paco.
Paco	se	encogió	de	hombros,	por	él	no	había	problemas	aunque	tenía	la	intención

de	abreviar	la	entrevista	al	máximo.	Le	sirvió	el	café	y	esperó	a	que	el	otro	diese	el
primer	sorbo	antes	de	hablar.

—Vamos	a	ver	Ricardo,	no	quiero	que	me	malinterpretes,	pero	aunque	ahora	no
veas	a	mucha	gente,	dentro	de	una	hora	empezarán	las	comidas,	así	que	cuanto	antes
empecemos…

El	periodista	levantó	las	manos	asintiendo	con	la	cabeza.
—No	te	preocupes	Paco,	hay	tiempo	de	sobra,	solo	son	unas	cuantas	preguntas,

luego	sacaré	un	par	de	fotos	y	ya	está,	habremos	acabado.
Paco	se	acomodó	en	el	taburete	que	tenía	tras	la	barra,	se	encendió	un	cigarrillo

—quiso	calcular	cuántos	llevaba	ya,	pero	desistió	enseguida—	y	apagó	el	equipo	de
música.

—Por	mí	 no	 lo	 hagas,	 Paco,	 Sabina	 es	 cojonudo	 y	 no	 nos	 va	 a	molestar	 si	 lo
pones	bajito.

Paco	 volvió	 a	 encender	 el	 equipo	 pensando	 que	 el	 amigo	 Ricardo	 acababa	 de
anotarse	 un	 tanto	 sin	 saberlo.	 Alguien	 que	 apreciara	 a	 Sabina	 merecía	 su
consideración.

El	 reportero	 se	 revolvió	 en	 su	 taburete	 y	 consultó	 un	 bataqueado	 cuaderno	 de
notas	de	tapas	negras	que	sacó	de	un	bolsillo.
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—Mira,	Paco,	primero	te	voy	a	leer	la	información	que	he	recopilado	hasta	ahora.
Solo	 un	 resumen	 —aclaró	 al	 ver	 el	 gesto	 preocupado	 del	 otro—.	 Se	 basa
principalmente	 en	 las	 entrevistas	 que	 he	mantenido	 con	 dos	 de	 los	 que	 estuvieron
aquí	 esa	 noche:	Matías	Martínez	 Salvador	 y	 a	 ver,	 lo	 tengo	 por	 aquí,	 sí	 aquí	 está,
Jaime	Villegas	García.

De	pronto	Paco	se	sintió	 transportado	en	el	 tiempo,	oír	el	nombre	de	Matías	—
curiosamente	el	otro	nombre	 le	decía	muy	poco,	apenas	 recordaba	al	malhumorado
Jaime—,	lo	llevó	al	día	siguiente	de	lo	ocurrido,	más	concretamente,	al	momento	en
el	 que	 un	 Matías	 muy	 nervioso	 y	 asustado,	 entró	 en	 el	 bar	 y	 le	 espetó	 sin	 más
preámbulos,	que	tenía	que	hablar	con	él,	que	era	muy	importante.

No	hacía	ni	media	hora	que	Paco	había	despachado	al	último	grupo	de	curiosos.
Desde	primera	hora	se	había	visto	asediado	por	gente	del	barrio,	muchos	de	los	que
por	aquel	entonces,	le	miraban	de	arriba	abajo	negándole	el	saludo	y	ese	día	parecían
amigos	de	 siempre,	 y	 hasta	 gente	 de	 fuera.	 Paco	 los	 había	 atendido	 a	 todos	 con	 la
misma	frase:

—Yo	no	vi	nada,	cuando	ocurrió	estaba	en	el	servicio.	Lo	siento.
Pero	no	se	daban	por	satisfechos	e	insistían:
—¿Es	cierto	que	hubo	una	pelea?
—¿Había	un	asunto	de	faldas	de	por	medio?
—¿Ya	saben	quién	mató	a	Luis?	—Y	otras	por	el	estilo.	Al	final	Paco	optó	por	no

contestar	y	les	invitó	a	que	consumiesen	o	se	marcharan.	La	mayoría	se	fue	molesta
por	 no	 haberle	 sonsacado	 nada,	 quedando	 solo	 un	 par	 de	 viejas	 que	 cuchicheaban
señalando	 la	mesa	de	 la	partida.	Como	ya	había	 tenido	bastante,	 les	dijo	que	 iba	 a
cerrar	el	bar	por	ese	día,	que	necesitaba	descansar.

Estaba	apagando	la	cafetera	cuando	Matías	hizo	su	entrada.	Paco	le	comentó	que
tenía	que	cerrar,	que	no	se	encontraba	bien.	La	verdad	era	que	había	acabado	un	poco
harto	 de	 Matías	 la	 noche	 anterior,	 no	 paraba	 de	 repetir	 que	 esa	 noche	 se	 habían
cruzado	muchos	mundos	 y	 abierto	 puertas.	 El	médico	 que	 acudió	 para	 atender,	 en
vano,	 a	Luis,	 examinó	 a	Matías,	 comentando	 después	 que	 había	 sufrido	 una	 fuerte
impresión	y	que	lo	mejor	era	que	descansara.

—Tome	dos	de	estas	y	márchese	a	casa.	Mejor	si	lo	acompaña	alguien.
Al	 final	 acudió	 su	mujer	 con	 un	 amigo.	Esther,	 la	mujer	 de	Matías,	 a	 pesar	 de

tener	el	rostro	descompuesto,	afectada	por	lo	ocurrido,	llamó	la	atención	de	Paco	y,	a
decir	 verdad,	 de	 todos	 los	 hombres	 presentes	 en	 el	 local,	 porque	 era	 una	 auténtica
belleza	 con	 bastante	 clase	 como	 para	 que	 un	 hombre	 perdiera	 la	 cabeza	 y	 se	 la
ofreciera	 en	 bandeja	 si	 ella	 se	 lo	 pedía.	 En	 cuanto	 al	 amigo,	 Paco	 no	 recordaba	 el
nombre,	 pasó	 bastante	 inadvertido,	 aunque	 a	 Paco	 no	 le	 cayó	 nada	 bien	 y,	 por	 la
manera	que	 tenía	de	mirar	 a	Esther,	 parecía	 estar	más	 cerca	de	 ella	 que	del	 propio
Matías.	 Paco	 se	 había	 encogido	 mentalmente	 de	 hombros,	 cada	 uno	 a	 lo	 suyo,
bastante	tenía	él	con	lo	que	bregar.

Ese	día,	Matías	 tenía	el	aspecto	de	quien	no	ha	dormido	en	 toda	 la	noche,	unas
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profundas	ojeras	enmarcaban	los	ojos	habitualmente	risueños,	y	Paco	notó	además	un
profundo	temor	en	la	mirada	inquieta	del	abogado	que	no	cesaba	de	escudriñar	todo
el	local.	Cuando	Paco	le	comentó	que	estaba	cerrando,	Matías	no	solo	no	se	dio	por
aludido,	al	contrario	le	echó	una	mano	para	bajar	la	persiana	de	la	puerta	diciéndole
que	estupendo,	así	nadie	les	interrumpiría.	Paco	se	resignó,	encendiendo	de	nuevo	la
cafetera,	al	abogado	le	hacía	falta	un	café	bien	cargado,	y	fue	a	sentarse	en	una	mesa
con	Matías.	Después	de	sentarse	con	la	espalda	bien	apoyada	en	la	pared,	echar	una
mirada	recelosa	a	la	mesa	en	que	se	había	desarrollado	la	partida	y	de	encenderse	un
cigarrillo	con	manos	temblorosas,	Matías	se	inclinó	susurrando:

—¿Qué	has	hecho	con	el	espejo?
A	Paco	la	pregunta	le	cogió	por	sorpresa,	pero	consiguió	mantenerse	impasible.
—¿Qué	 esperabas	 que	 hiciese?	 El	 cabrón	 de	 Luis…	—se	 detuvo,	 acababa	 de

recordar	 que	 Luis	 estaba	 muerto—.	 Bueno,	 ya	 sabes,	 cuando	 le	 dio	 el	 ataque,	 lo
rompió	con	un	vaso.	¿No	me	digas	que	no	te	acuerdas?	Si	casi	te	dio	a	ti	en	toda	la
cabeza.

Matías	asintió	mientras	se	encendía	otro	cigarrillo,	el	cuarto	desde	que	entrara	por
la	puerta.

—Sí,	 sí	 que	 me	 acuerdo,	 hay	 cosas	 de	 anoche…	—se	 interrumpió	 intentando
concentrase—.	 Cosas	 que	 se	 han	 desvanecido,	 no	 consigo	 recordarlas,	 pero	 lo	 del
espejo	 lo	 recuerdo	 muy	 bien,	 el	 espejo	 se	 rompió	 y	 anoche	 hubo	 algo…	 —Se
interrumpió	de	nuevo	dando	una	profunda	calada.

—Mira	Paco,	te	parecerá	una	locura,	pero	aquí	ocurrió	algo	muy	extraño	anoche,
se	desataron	fuerzas	que	están	más	allá	de	la	lógica,	que	el	espejo	se	rompiera	no	fue
casualidad,	 alguien	 o	 algo	 utilizó	 a	 Luis,	 aprovechó	 el	momento	—volvió	 a	 callar
falto	de	palabras	para	expresar	 lo	que	 le	atormentaba,	era	muy	consciente	de	cómo
sonaba	lo	que	le	contaba	a	Paco.

—Ya	 veo	—repuso	 lentamente	 Paco	 rompiendo	 el	 silencio—	 ahora	 ya	 no	 hay
nada	que	temer,	me	deshice	del	espejo,	de	hecho	no	creo	que	vuelva	a	poner	otro,	no
me	gustan	demasiado.

—¡Bien,	bien!	—le	 interrumpió	Matías—.	Has	hecho	bien	deshaciéndote	de	 los
restos,	aun	así	hay	algo	que	tengo	que	contarte,	algo	que	debes	saber	porque	puedes
estar	en	peligro,	un	peligro	que	ni	te	imaginas.

Y	 se	 lo	 contó.	 Jamás	 hubiera	 esperado	 de	Matías	 que	 creyese	 en	 todo	 aquello,
parecía	 otro	 tipo	 de	 hombre,	 realista	 y	 sin	 tiempo	 que	 dedicar	 a	 ciertos	 temas,	 sin
embargo	le	relató	como	existían	otros	mundos,	mundos	que	rodean	al	nuestro	como
las	 capas	 de	 una	 cebolla.	 A	 pesar	 de	 la	 proximidad	 de	 estos	mundos,	 no	 se	 podía
pasar	de	uno	a	otro	así	como	así.

—Ocurre	 lo	 mismo	 con	 las	 capas	 de	 la	 dichosa	 cebolla	 —le	 aclaró—.	 Están
pegadas	unas	a	otras	pero	cada	una	conserva	su	integridad.	Sin	embargo	hay	formas
de	 pasar	 de	 un	mundo	 a	 otro	—le	 susurraba	 cada	 vez	más	 bajo,	 temeroso	 de	 que
alguien	 le	 oyese—,	hay	puertas	 a	 través	 de	 las	 que	 se	 puede	pasar	 de	 un	mundo	 a

www.lectulandia.com	-	Página	63



otro.	Los	espejos	son	puertas	y	aquí	se	rompió	un	espejo	anoche	—concluyó.
—Aquí	y	en	cientos,	incluso	miles	de	sitios	más	—arguyó	Paco—.	No	me	estarás

diciendo	que	se	abren	puertas	todos	los	días.	¡Joder,	haría	una	corriente	del	copón!
La	broma	no	obtuvo	respuesta,	ni	siquiera	una	pequeña	sonrisa.	Matías	aspiró	a

fondo	el	cigarrillo,	cogió	la	taza	de	café	y	viéndola	vacía,	le	pidió	otro	a	Paco.	Este
casi	le	dijo	que	no,	que	se	marchase	con	sus	cuentos	a	otra	parte	pero	fue	a	hacerle	un
café,	resignado	a	permitir	que	Matías	llegase	hasta	el	final.

—No	se	abren	puertas	todos	los	días	—le	explicó	pacientemente—.	Los	espejos
son	puertas	pero	eso	no	significa	que	permitan	el	paso	simplemente	con	romperlos.
Para	 eso	 hacen	 falta	 llaves,	 no	 unas	 llaves	 cualquiera,	 en	 realidad	 son	 formas	 de
energía,	 una	 energía	 especial.	 Anoche	 hubo	 energía	 de	 esa	 aquí,	 lo	 recuerdo,
inundaba	el	local,	anuló	a	mi	ángel…	—se	interrumpió	de	pronto,	parecía	lamentar	lo
que	 acababa	 de	 decir—.	 Bueno	 eso	 no	 importa,	 lo	 que	 sí	 importa	 es	 que	 aquí	 se
desataron	fuerzas	extrañas	y	ten	por	seguro	que	no	fue	casualidad	que	Luis,	en	pleno
ataque,	 arrojase	 el	 vaso	 al	 espejo.	 Algo	 le	 obligó,	 algo	 que	 vio	 su	 oportunidad	 de
entrar	y	la	aprovechó	—sorbió	el	café	mirando	a	Paco	por	encima	de	la	taza.

—¿Entiendes	ahora?	Algo	entró	en	nuestro	mundo	anoche,	no	sé	qué	es	ni	si	ha
tomado	 posesión	 ya	 o	 está	 acechando.	Conmigo	 no	 creo	 que	 ni	 lo	 intentara,	 estoy
bien	protegido	pero	a	ti	te	conoce	Paco,	seguro	que	te	vigilaba	desde	el	otro	lado.

Paco	se	rio	sin	ganas,	no	sabía	qué	decir,	la	historia	de	Matías	le	daba	escalofríos.
—Matías,	a	mí	todo	este	follón	de	llaves,	otros	mundos…	me	estoy	perdiendo.	Yo

también	estuve	aquí	anoche	y	lo	único	que	ocurrió	fue	que	Luis	se	encabronó	con	una
apuesta	jugándose	hasta	el	culo	y	le	dio	un	ataque	porque	pensó	que	había	perdido.
Seamos	sinceros,	Matías,	estaba	gordo	como	un	cerdo	y	fumaba	y	bebía	lo	suyo.	Lo
raro	es	que	no	le	pasara	antes.

Matías	le	sonreía,	una	sonrisa	que	no	pasaba	de	ser	una	mueca.
—Sí,	 eso	 es,	 perdió	 la	 vida	 y	 sin	 embargo	ganó	 la	mano,	 llevo	preguntándome

todo	el	día	cuál	sería	de	verdad	la	apuesta	—cogió	del	brazo	a	Paco—.	Sé	que	no	me
crees	pero	dime	una	cosa,	 si	 eres	capaz	de	contestar,	me	marcho	ahora	mismo	y	 te
dejo	en	paz.

Paco	no	dijo	nada	aunque	acercó	la	mano	a	un	cuchillo	que	tenía	bajo	la	barra.	No
le	gustaba	lo	que	estaba	ocurriendo,	una	parte	dentro	de	él	estaba	empezando	a	sentir
miedo.

—¿Con	 quién	 jugó	 Luis	 la	 última	 mano?	 —Se	 echó	 hacia	 atrás	 y	 le	 miró
desafiante,	Paco	apartó	la	mirada	incómodo	y	sintiéndose	muy	irritado.

—Coño	Matías,	ya	lo	sabes,	yo	estaba	en	el	servicio,	empecé	a	sentirme	mal	y	me
lo	perdí	todo.

—Ya	 sé	 que	 estabas	 en	 el	 servicio	 pero	 piensa,	 yo	 ya	 no	 estaba	 en	 la	mesa,	 tú
mismo	me	viste	al	 lado	de	 la	barra,	 Jaime	había	 tirado	 sus	cartas	y	además,	 estaba
medio	 ido,	 así	 que	 ¡Tachan!	 ¿Con	 quién	 se	 la	 jugó	 Luis?	 —Abrió	 los	 brazos	 y
compuso	el	gesto	de	presentador	de	concursos	televisivos.
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Paco	abrió	y	cerró	la	boca	varias	veces	y	al	final	se	enfadó:
—Joder,	no	me	acuerdo,	con	todo	lo	que	pasó,	no	me	acuerdo.
—¿Y	 sabes	 por	 qué	 no	 te	 acuerdas?	 Porque	 no	 puedes,	 porque	 hubo	 algo	 aquí

anoche,	algo	que	venía	a	ajustar	cuentas	con	Luis,	Dios	sabe	por	qué,	y	que	cuando
acabó,	 se	 aseguró	 que	 nadie	 lo	 recordase.	 Fue	 el	 cuarto	 jugador	 quien	 desató	 las
energías	que	hicieron	posible	que	se	abriera	la	puerta.	No	creo	que	fuera	su	intención
la	verdad	y	sin	embargo,	eso	es	lo	que	ocurrió.

Paco	 se	 pasó	 una	 mano	 por	 la	 frente	 mientras	 la	 otra	 se	 cerraba	 con	 fuerza
alrededor	del	cuchillo.

—¿Recuerdas	al	cuarto	jugador,	Paco?	—insistió	Matías	ante	su	silencio.
Al	final	Paco	reconoció	que	no	lo	recordaba	pero	que	tampoco	significaba	nada

ya	que	probablemente	fuera	debido	al	shock.	Matías	 le	sonrió	condescendiente,	«no
creas	si	no	quieres»	le	decía	esa	sonrisa,	«pero	dentro	de	ti	sabes	que	lo	de	anoche	fue
algo	que	se	escapa	a	la	lógica».

—Bueno,	yo	venía	a	avisarte,	me	pareció	que	era	lo	menos	que	podía	hacer	por	ti
—se	bajó	del	taburete—.	No	te	entretengo	más.

El	súbito	cambio	de	Matías	le	sorprendió	aunque	no	se	detuvo	a	discutir	con	él,
dejó	el	cuchillo	en	su	sitio	con	discreción	sintiéndose	un	poco	ridículo,	y	acompañó	a
Matías	a	la	puerta.	Le	invitó	a	volver	cuando	quisiera,	a	lo	que	el	otro	asintió	con	la
cabeza,	sin	embargo	ambos	sabían	que	lo	más	probable	es	que	no	se	volvieran	a	ver
jamás.

Y	así	fue,	al	cabo	del	 tiempo	supo	de	Matías	a	 través	de	algunos	asiduos	al	bar
que	 también	 lo	 conocían.	 Al	 parecer	 había	 sufrido	 algún	 tipo	 de	 crisis	 nerviosa
provocada	 por	 la	muerte	 repentina	 de	 un	 amigo	muy	 cercano.	 Paco	 se	 preguntó	 si
sería	aquel	que	acompañó	a	su	esposa	cuando	fueron	a	buscarlo	la	noche	fatídica.	Y
como	colofón,	su	mujer	le	había	pedido	el	divorcio.	Las	cosas	habían	empezado	a	irle
mal	y	acabó	bebiendo	en	exceso	y	contando	historias	sobre	venganzas	de	ángeles	y
demonios.	Ahora	estaba	ingresado	en	un	sanatorio	privado	y,	al	parecer,	se	iba	a	tirar
allí	una	larga	temporada.

De	pronto	fue	consciente	de	que	el	reportero	le	estaba	mirando	fijamente	con	una
sonrisa	bailando	en	los	ojos.	Su	vuelta	al	pasado	le	había	desconectado	del	presente	y
se	sintió	un	poco	estúpido	por	trasponerse	de	esa	manera.

—Perdona,	¿qué	decías?	Se	me	ha	ido	el	santo	al	cielo	y…
El	otro	se	rio	de	buena	gana.
—Ya	me	había	dado	cuenta,	llevas	varios	minutos	con	la	mirada	perdida.	No	hace

falta	que	te	disculpes,	supongo	que	todo	lo	que	ocurrió	fue	bastante	fuerte.
—¿Fuerte?	Hombre	 sí,	 un	 tipo	 cayó	muerto	 en	medio	de	mi	 bar	 y	 eso	no	pasa

todos	 los	 días	 pero…	 —aquí	 aprovechó	 para	 introducir	 lo	 que	 tenía	 ensayado—
tampoco	fue	nada	del	otro	mundo,	una	desgracia,	nada	más.

Ricardo	volvió	a	reírse,	quizás	encontrase	ingeniosa	la	frase	o	quizás	simplemente
se	riese	de	él.	Paco	empezó	a	sentirse	incómodo.
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—Bueno,	al	grano	—el	reportero	se	puso	serio—.	Voy	a	leerte	lo	que	me	dijeron
ellos	dos	para	que	lo	corrobores	y	añadas	lo	que	creas	oportuno.	A	ver,	empezaré	por
Matías.

Y	con	enorme	asombro	por	su	parte,	Paco	oyó	como	además	de	todo	lo	ocurrido
en	la	partida,	le	relataba	punto	por	punto	la	historia	que	Matías	había	ido	a	contarle	a
él	al	día	siguiente.	Se	puso	en	guardia,	era	evidente	que	este	Ricardo	Ventura	sabía
hacer	hablar	a	la	gente.

—¿Y	bien?	¿Tienes	algo	que	comentar	sobre	lo	que	me	contó	Matías?
—Lo	que	cuenta	de	la	partida	es	cierto,	bueno	por	lo	menos	la	parte	de	la	que	yo

me	enteré	—repuso	pensativo	Paco.
—¿La	parte	de	la	que	te	enteraste?	Creía	que	habías	estado	presente	todo	el	rato.
—Casi	 todo	—le	corrigió—,	la	verdad	es	que	al	principio	estuve	más	pendiente

de	una	película	que	hacían	en	la	tele	y	luego	al	final,	me	sentí	indispuesto	y	tuve	que
meterme	corriendo	en	el	servicio.	Para	cuando	salí,	ya	había	terminado	todo.

—Ya	veo	—comentó	Ricardo—,	 te	perdiste	 lo	mejor	—le	sonrió	guiñándole	un
ojo—.	Pues	es	una	lástima,	porque	al	parecer	Matías	fue	el	único	que	lo	presenció.	El
tal	Jaime	tiene	la	memoria	en	blanco	en	lo	que	al	desenlace	de	la	partida	se	refiere	y
ninguno	de	ellos	ha	sido	capaz	de	decirme	algo	sobre	el	cuarto	jugador.

Paco	 abrió	 la	 boca	 para	 decirle	 al	 periodista	 que	 ya	 había	 pasado	 por	 ahí	 con
Matías,	pero	la	volvió	a	cerrar,	tampoco	quería	entrar	a	discutir	con	él	lo	que	Matías
le	había	contado	en	su	visita	al	bar.	Al	final	tuvo	una	idea,	le	daría	algo	de	carnaza	al
reportero	para	mantenerle	contento.

—Como	comprenderás,	toda	esa	historia	de	Matías	sobre	el	cuarto	jugador	no	se
tiene	en	pie.	Por	no	hablar	sobre	eso	de	los	espejos	y	las	puertas	—procuró	mantener
la	mirada	intensa	del	otro.	Se	humedeció	los	labios	antes	de	seguir	hablando—.	¿El
cuarto	jugador?	Sí	hombre,	vamos	a	ver…	—Levantó	la	vista	al	techo	murmurando
como	si	repasase	una	lista	a	la	vez	que	iba	enumerando	con	los	dedos.

—Ya	está,	mira,	estaban	Matías,	Luis,	este	que	me	acabas	de	nombrar,	Jaime	eso
es,	siempre	me	olvido	de	él,	y	el	cuarto:	Conrado.

Ricardo	enarcó	una	ceja	pero	no	hizo	comentario	alguno.
—Sí	hombre,	eso	es,	nos	habíamos	olvidado	de	Conrado,	no	me	extraña,	no	era

un	tipo	muy	agradable,	se	daba	muchos	humos	—dio	una	palmada	satisfecha	sobre	la
barra—	ahí	 lo	 tienes,	 no	hay	misterio,	Conrado	era	 el	 cuarto	 jugador,	 ahora	no	me
vayas	a	preguntar	cómo	contactar	con	él	porque	no	 tengo	ni	 idea,	vino	con	Matías,
pregúntale	 a	 él	—si	 es	que	 está	 en	 condiciones	de	 responder	pensó.	Se	 sentía	muy
satisfecho,	le	había	salido	redondo.

—Conrado	 se	 sintió	 indispuesto	 y	 se	 marchó	 a	 mitad	 de	 partida	 —Ricardo
consultaba	sus	notas	aunque	a	Paco	le	dio	la	impresión	que	no	le	hacía	ninguna	falta.

—Él	no	fue	el	cuarto	jugador,	el	que	se	enfrentó	a	Luis.	Y	hablando	de	Conrado
—había	dejado	la	libreta	de	notas	y	volvía	a	mirarle	con	ese	brillo	burlón	en	los	ojos
—.	 Murió	 en	 un	 accidente	 hace	 un	 mes,	 empotró	 el	 coche	 contra	 un	 camión,	 al
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parecer	iba	cargadito	el	amigo	Conrado.
Paco	 notó	 que	 le	 subía	 la	 sangre	 al	 rostro,	 había	 subestimado	 a	Ricardo,	 venía

muy	 bien	 informado,	 estaba	 claro	 que	 Matías	 le	 había	 dado	 infinidad	 de	 detalles
aunque	eso	no	acababa	de	cuadrarle.

Quizás	no	haya	sido	Matías,	pensó	de	pronto,	quizás	este	 tipo	sepa	quién	era	el
cuarto	 jugador	y	está	 jugando	conmigo	o	incluso	podría	haber	sido	el	otro	 tipo,	ese
tan	 desagradable,	 intentó	 recordar,	 Jaime,	 ese	 Jaime	 seguro	 que	 se	 había	 ido	 de	 la
lengua.

Paco	apretó	los	labios	cruzándose	de	brazos,	iba	a	dar	la	entrevista	por	acabada,
no	tenía	por	qué	soportar	todo	esto,	tenía	una	vida	que	vivir	y	si	a	los	demás	no	les
había	ido	bien,	Matías	en	un	sanatorio	y	Conrado	muerto,	él	no	tenía	la	culpa.

Ricardo	 pareció	 leerle	 el	 pensamiento	 porque	 se	 levantó	 cerrando	 la	 libreta	 de
golpe,	estaba	claro	que	no	averiguaría	quién	era	el	cuarto	jugador,	le	dijo	resignado	y
le	pidió	permiso	para	sacar	un	par	de	fotos	antes	de	irse.	Paco	volvió	a	repetirle	que
había	 reformado	 todo	 después	 de	 lo	 ocurrido	 ese	 día	 pero	 que	 él	mismo,	 si	 quería
sacar	fotos	que	las	sacase.

Ricardo	sacó	una	cámara	digital	de	aspecto	muy	caro	y	profesional,	y	fotografió
el	 rincón	 donde	 se	 había	 desarrollado	 la	 partida.	 A	 Paco	 le	 chocó,	 no	 recordaba
haberle	dicho	donde	había	estado	colocada	la	mesa,	y	luego	con	un	«Ya	está	todo»	y
unas	«gracias»	cuando	no	le	quiso	cobrar	el	café,	abrió	la	puerta	para	marcharse.	De
pronto	se	detuvo	y	volvió	a	la	barra.

—Oye	perdona	que	vuelva	 a	molestarte,	 es	 que	me	han	 entrado	ganas	 de…	ya
sabes,	¿puedo	usar	el	servicio?

Le	 dijo	 dónde	 estaba	 y	 se	 desentendió	 de	 él,	 estaban	 entrando	 los	 primeros
comensales	y	se	tenía	que	poner	en	marcha.

En	el	bar	contaba	con	una	buena	cocinera:	Mariela	una	cubana	de	cocina	sencilla
y	bien	hecha,	pero	el	servicio	de	mesas	lo	hacía	él	solo	y	todos	llegaban	a	 la	vez	y
querían	su	comida	enseguida.

Se	olvidó	de	Ricardo	por	completo,	disfrutaba	de	su	trabajo	y	solo	el	comentario
de	un	cliente	sobre	el	servicio	que	olía	a	cloaca,	le	trajo	el	recuerdo	de	su	pesadilla
pero	 lo	 apartó	 sin	 problemas	 riendo	 con	 todos	 cuando	 otro	 cliente	 acusó	 a	 su
compañero	de	mesa	de	ser	la	fuente	del	mal	olor.

Con	el	último	de	los	comensales	saliendo	por	la	puerta,	Mariela	se	despidió	de	él
a	 toda	prisa,	 tenía	dos	niños	que	 recoger	a	 la	salida	del	colegio	y	se	 le	hacía	 tarde.
Paco	se	dirigía	a	la	puerta	para	bajar	la	persiana,	siempre	cerraba	una	hora	para	comer
tranquilo,	cuando	oyó	una	voz	a	su	espalda.

—¿Me	pones	un	café?
Se	 giró	 sobresaltado,	 hubiera	 jurado	 que	 no	 quedaba	 nadie	 ya,	 y	 se	 quedó

paralizado.	 En	 la	 barra	 se	 apoyaba	 Ricardo,	 el	 mismo	 Ricardo	 que	 se	 había
marchado…

¿Lo	había	hecho?
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…	hacía	un	par	de	horas.
En	realidad	se	metió	en	el	servicio	pero	no	le	había	visto	salir.
Pero	no	podía	haber	estado	todo	ese	tiempo	allí	dentro,	alguien	lo	habría	visto.
Recordó	el	olor	a	cloaca.
—Es	el	segundo	susto	que	te	doy	Paco.	Acabará	por	convertirse	en	una	costumbre

—la	mirada	se	reía	de	él	abiertamente—.	Ven	aquí,	tenemos	que	hablar.
Paco	 decidió	 que	 no	 tenían	 nada	 de	 que	 hablar	 y	 se	 apresuró	 hacia	 la	 puerta,

entonces	 la	 persiana	 cayó	 de	 golpe	 con	 un	 estruendo	 tremendo	 y	 el	 local	 quedó	 a
oscuras.	 Paco	 se	 giró,	 estaba	 asustado,	 empezaba	 a	 temer	 seriamente	 por	 su
existencia,	 el	 tal	 Ricardo	 podría	 ser	 muchas	 cosas	 pero	 desde	 luego	 no	 era	 un
reportero.

—Venga	 Paco,	 enciende	 las	 luces,	 no	 querrás	 que	 hablemos	 a	 oscuras,	 ¿no?	Y
sírveme	ese	café,	lo	haces	realmente	bueno.

Fue	hacia	 la	barra	como	un	autómata	y	pulsó	 los	 interruptores,	parpadeó	varias
veces	y	miró	a	Ricardo.	Si	esperaba	algo	especial,	no	lo	encontró,	el	falso	reportero
seguía	apoyado	en	la	barra	con	la	misma	expresión	cínica,	observándole.	Se	metió	en
la	barra	y	le	hizo	el	café,	la	taza	temblaba	cuando	se	la	puso	delante.

—Oye	Paco,	a	ti	¿cómo	es	posible	que	haya	gente	que	te	llame	«El	Piojoso»?	—
le	preguntó	de	pronto.

Le	 miró	 sin	 decir	 nada,	 estaba	 convencido	 de	 que	 el	 otro	 no	 esperaba	 una
respuesta.

—Porque	 es	 un	 guarro,	 tiene	 el	 bar	 hecho	 un	 asco	 y	 él	 apesta.	 Eso	me	 lo	 dijo
Jaime	cuando	hablé	con	él	—le	sonrió—.	Si	eso	es	verdad,	entonces	me	parece	a	mí
que	ese	Paco,	«el	Piojoso»,	ha	cambiado	mucho	—de	pronto	se	puso	serio	y	en	sus
ojos	se	dibujaron	pozos	sin	fondo,	Paco	apartó	la	mirada	acariciando	la	idea	de	echar
mano	del	cuchillo	bajo	 la	barra,	pero	se	contuvo,	no	 le	 iba	a	servir	de	nada,	estaba
seguro.

Ricardo	o	quién	fuese,	se	levantó	y	abrió	los	brazos	abarcando	el	interior	del	bar.
—Has	hecho	una	reforma,	en	el	barrio	tienes	fama	de	servir	buenos	almuerzos	y

mejores	comidas	y	por	si	eso	no	bastara,	mírate	a	ti.
Paco	lo	miraba	a	él,	su	voz	y	movimientos	eran	hipnóticos.
—Más	delgado,	un	buen	corte	de	pelo,	buena	ropa…	—Se	rio—,	¡este	no	es	mi

Paco,	me	lo	han	cambiado!
Volvió	a	la	barra	y	apoyando	ambas	manos	sobre	la	barra	cómo	si	fuera	a	saltar,	le

soltó:
—Porque	eso	es	exactamente	lo	que	ha	ocurrido	¿verdad?	Aprovechaste	bien	tu

oportunidad	y	te	colaste.
Paco	tragó	saliva.
—¿Qué	eres?	—acertó	a	preguntar	con	un	hilo	de	voz.
—Eso	ya	me	lo	preguntaron	aquí	mismo	hace	dos	meses	—se	apartó	de	la	barra

—	y	no	contesté	—calló	unos	segundos	evaluando	a	Paco—.	¿Qué	soy?	Algo	que	tú
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no	podrías	entender	o	quizás	sí,	pero	ese	conocimiento	te	haría	perder	la	razón	por	no
mencionar	 que	 me	 vería	 obligado	 a	 eliminarte.	 En	 sí	 no	 soy	 nada,	 apenas	 una
proyección,	y	mi	poder	procede	de	los	deseos,	soy	algo	así	como	un	hada	madrina	—
su	 risa	 repentina	 era	 seca,	 sin	 humor—.	 No	 resulta	 agradable	 pero	 sí	 necesario,	 a
veces	 la	 balanza	 está	 en	 peligro	 y	 es	 cuando	 acuden	 a	 nosotros,	muchas	 veces	 yo
mismo	 ignoro	 lo	 que	me	 aguarda,	 ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 solo	 soy	 una	 proyección,	 una
sombra	del	 poder	—le	guiñó	un	ojo	 a	Paco—.	La	 cuestión	 es	 quién	o	qué	 eres	 tú,
aunque	no	te	preocupes,	supongo	que	no	querrás	contestar.

Paco	ignoró	la	última	frase	del	ser	al	otro	lado	de	la	barra,	difícil	pensar	en	eso
como	«Ricardo»	después	de	lo	que	le	había	contado.

—¿Qué	me	va	a	pasar?
—¿Pasar?	—puso	voz	de	sorpresa—.	Nada	hombre,	no	 te	va	a	pasar	nada,	solo

tenía	 curiosidad,	 bueno	 eso	 y	 un	 pequeño	 encargo	 que	 cumplir	 —le	 sonrió
maliciosamente—	tenía	que	asegurarme	que	no	nos	causarías	problemas	y	bueno…
—volvió	a	abrir	los	brazos	teatralmente—	me	parece	que	con	el	ratito	que	he	estado
por	aquí	he	visto	bastante	de	 ti	 como	para	darte	el	visto	bueno.	Y	ahora	 sí	que	me
marcho	—repuso	bajándose	del	taburete,	luego	hizo	un	gesto	hacia	la	persiana	y	esta
se	levantó	de	golpe.

—No	 creo	 que	 nos	 volvamos	 a	 ver,	 por	 tu	 bien	 así	 lo	 espero	 —añadió	 con
gravedad	y	se	dirigió	hacia	la	salida—.	¡Ah!	—exclamó	deteniéndose	de	pronto—	no
te	preocupes	por	las	pesadillas,	pertenecían	a	Paco,	no	era	trigo	limpio	el	amigo	Paco,
se	desvanecerán	con	el	tiempo	—y	se	marchó.

Paco	 se	 derrumbó	 dejándose	 caer	 sobre	 el	 suelo	 tras	 el	 mostrador.	 Intentando
controlar	el	 intenso	 temblor	de	sus	manos,	 fue	a	encender	su	enésimo	cigarrillo	del
día,	 pero	 tras	mantenerlo	 unos	 instantes	 frente	 a	 los	 ojos,	 lo	 aplastó	 con	 la	mano.
Tenía	una	nueva	vida,	nada	que	ver	con	el	infierno	del	que	procedía,	y	si	algo	tenía
claro,	es	que	iba	a	aprovecharla	a	tope.
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La	Madres
El	Nódulo
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La	Madre	Novicia	contemplaba	El	Seno	Espiral	pleno	de	infinitas	hebras	de	luz
que	 se	 agitaban	 repletas	 de	 vida.	 Sus	 constantes	 destellos	 y	 parpadeos	 eran
información	que	Novicia	leía	como	en	un	libro:	allí	donde	era	más	intensa,	nívea,	se
estaba	produciendo	un	nacimiento.	Donde	la	luz	eclosionaba	intermitente	en	distintos
colores,	a	veces	en	ondas	breves,	en	otras	más	prolongadas,	se	producían	los	cruces	y
conforme	el	color,	la	intensidad	y	la	duración,	se	podía	determinar	la	naturaleza	de	la
unión,	si	habría	de	repetirse	en	más	ocasiones	e	incluso	si	acabaría	siendo	permanente
y	de	ella	nacerían	nuevas	hebras.	También	se	leían	las	muertes,	hebras	sin	luz,	mates,
en	 una	 gama	 de	 grises	 sucios	 con	 tendencia	 al	 negro,	 sin	 posibilidad	 de	 cruces	 y
alejadas	del	ajetreo	en	el	Seno,	que	acababan	desligándose	para	ser	reabsorbidas	por
el	propio	Seno.	De	esa	manera	se	nutría	el	Seno	Espiral	y	de	ellas	daría	a	luz	nuevas
hebras	cerrando	el	ciclo	que	mantenía	el	Equilibrio.	Así	había	sido	desde	siempre	y
así	 habría	 de	 ser	 para	 siempre,	 con	 las	 Madres	 vigilantes,	 conservadoras	 del
Equilibrio,	dando	sutiles	toques	aquí	y	allá,	o	no	tan	sutiles	si	era	preciso,	porque	el
desequilibrio	del	Seno	supondría	el	caos	y	la	Némesis	de	todo	lo	conocido,	incluidas
las	propias	Madres	y	por	lo	tanto,	su	preservación	estaba	por	encima	de	todo.

Novicia	desplazó	su	esencia	entre	las	hebras	sintiéndose	plena	cuando	llegó	a	su
propio	campo.	El	trabajo	de	corrección	no	había	sido	especialmente	arduo	pero	sí	el
primero	 de	 importancia	 del	 que	 se	 encargaba	 a	 solas	 y	 su	 Hijo	 Enviado	 había
respondido	 a	 su	 entera	 satisfacción.	 Solo	 había	 surgido	 un	 pequeño	 contratiempo,
había	tenido	lugar	una	transición,	nada	importante	en	realidad,	apenas	un	nódulo	que
empalmaba	la	hebra	y	que	no	afectaba	al	Equilibrio,	de	eso	estaba	segura,	lo	hubiera
percibido	enseguida,	aunque	contemplarlo	le	producía	cierta	desazón.

Fue	 entonces	 cuando	 presintió	 la	 llegada	 de	 la	Madre	Mayor,	 no	 la	 cogió	 por
sorpresa,	 de	 hecho	 aguardaba	 su	 visita,	 aunque	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para
mantener	la	entereza.	Mayor	era	inflexible,	no	podía	ser	de	otra	manera,	pero	también
era	justa	y	ella	no	creía	tener	nada	que	temer,	sin	embargo	deseaba	que	ese	nódulo	no
hubiera	aparecido.

Reconoció	 la	 presencia	 de	 Mayor	 extendiendo	 su	 esencia	 para	 darle	 la
bienvenida.

—Saludos	Madre	Novicia	y	bien	hallada.
—Saludos	Madre	Mayor	y	bien	recibida.
Fundieron	sus	esencias	durante	unos	 instantes	y	se	contemplaron,	 lo	que	vieron

obtuvo	la	complacencia	de	ambas	y	al	fin	cuando	se	desligaron,	quedaron	palpitantes
y	plenamente	satisfechas.	Si	Mayor	notó	la	desazón	de	Novicia,	no	dijo	nada.

—¿Hay	equilibrio,	Novicia?
—Lo	hay	Madre	Mayor,	se	enderezó	allí	donde	había	que	enderezar	y	se	amputó

allí	donde	no	quedaba	otra	solución.
—Entonces	 tu	Hijo	Enviado	ha	actuado	bien,	Novicia.	No	cabe	duda	de	que	irá

afianzando	su	capacidad	y	nuestro	deseo	es	que	llegue	a	dar	el	Salto	con	su	Madre.
Todo	 esto	 no	 era	más	 que	 una	 fórmula	 con	 que	 obsequiaba	 la	Madre	Mayor	 a
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todas	las	que	emprendían	el	camino	de	la	iniciación	y	ella	lo	sabía.	Ahora	recorrerían
la	zona	y	 la	hallarían	en	perfecta	armonía,	solo	el	nódulo	requeriría	una	aclaración,
nada	importante	se	decía,	al	menos	así	lo	esperaba.

—Ha	habido	que	amputar	en	varios	puntos	Novicia,	¿era	inevitable?
—Así	 lo	 estimamos	 Madre,	 enderezar	 ciertas	 trayectorias	 implicaba	 grandes

riesgos,	 pero	observa	Madre	que	 en	otras	hebras	 se	ha	 aplicado	el	más	 sutil	 de	 los
retoques,	apenas	una	pincelada.

—Eso	nos	complace	Novicia,	 jamás	cuestionamos	 la	 capacidad	que	nos	 llevó	a
otorgarte	 la	 confianza	 de	 reglar	 sobre	 un	 campo	 del	 Seno	—Mayor	 se	 detuvo	 de
pronto	y	Novicia	no	tuvo	que	mirar	para	saber	que	ante	ellas	palpitaba	el	nódulo.

—¿Un	 nódulo,	 Novicia?	—La	 pregunta	 fue	 casual	 pero	 Novicia	 sintió	 que	 las
sombras	invadían	su	esencia.

—Un	 imprevisto	que	 sobrevino	por	 la	 energía	necesaria	 en	el	primer	 encuentro
Madre,	 hubo	 una	 transición	 pero	 se	 evaluó,	 el	 Hijo	 Enviado	 reconoció	 el	 posible
riesgo	y	lo	sometió	a	riguroso	examen,	determinó	que	no	había	nada	que	temer.

Durante	 unos	 interminables	 momentos,	 Mayor	 escudriñó	 el	 nódulo	 mientras
Novicia	 procuraba	 que	 su	 esencia	 se	 alterase	 lo	menos	 posible.	No	 ocurre	 nada	 se
repetía,	 el	 Equilibrio	 del	 Seno	 es	 perfecto,	 el	 Hijo	 Enviado	 había	 hecho	 una	 gran
labor	y	sería	felicitada	por	ello.

—El	 Equilibrio	 es	 en	 verdad	 perfecto	 —proclamó	 Mayor	 reafirmando	 el
sentimiento	 de	 Novicia—.	 Sin	 embargo,	 creo	 necesario	 aplicar	 vigilancia	 sobre	 el
nódulo	—añadió	tras	una	pausa.

Novicia	 sufrió	 una	 leve	 alteración.	 Vigilancia.	 Ella	 no	 había	 percibido	 nada
anómalo,	 pero	 no	 podía	 dudar	 del	 juicio	 de	 la	Madre	Mayor	 y	 por	 otra	 parte,	 ¿no
había	desasosiego	en	ella	cada	vez	que	estaba	en	presencia	del	nódulo?	Se	estremeció
de	nuevo.

—¿Vigilancia,	Madre?	¿Cómo	es	posible?	Evalué	 la	situación,	mi	Hijo	Enviado
fue	sumamente	cuidadoso,	estoy	convencida	de	que	lo	fue.

—Sé	que	lo	fue	Novicia	—Mayor	se	fundió	levemente	con	ella	en	un	intento	de
darle	sosiego—.	No	hubo	negligencia	ni	hay	evidencia	de	que	exista	riesgo,	pero	el
Equilibrio	del	Seno	exige	el	mayor	de	los	cuidados.

Novicia	se	volvió	a	estremecer	a	pesar	del	sosiego	de	Mayor,	era	bueno	que	no
hubiera	habido	negligencia,	uno	de	las	peores	faltas	que	se	podía	cometer,	pero	si	la
vigilancia	demostraba	el	riesgo,	el	desenlace	no	sería	de	su	agrado.

—Observo	cierta	discontinuidad	en	el	nódulo	Novicia,	¿ves?,	aquí	en	este	punto,
apenas	 nada,	 no	 afecta	 al	 Equilibrio	 y	 sin	 embargo,	 ahí	 está.	 Por	 ahora	 lo
catalogaremos	como	Incidente.

Novicia	 tuvo	que	reconocer	 la	existencia	de	 la	anomalía,	se	 le	había	pasado	por
alto,	claro	que	su	percepción	no	era	comparable	a	la	de	Madre	Mayor.

—Las	 transiciones	 son	 siempre	 peligrosas	 Novicia,	 son	 factores	 desconocidos
aunque	 normalmente	 se	 integran	 e	 incluso	 contribuyen	 positivamente	 al	 Equilibrio
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del	 Seno,	más	 hay	 que	 tener	 cuidado,	 sus	 efectos,	 si	 negativos,	 nos	 podrían	 costar
muchos	quebrantos.

Novicia	mantuvo	silencio.	La	discontinuidad	existía,	ella	misma	la	percibía,	ahora
debía	atenerse	a	 las	consecuencias.	Recordó	que	Madre	Mayor	era	 justa	y	por	ello,
también	inflexible	y	sus	sentencias	implacables.

—Madre	Novicia,	¿reconoces	la	necesidad	de	la	Vigilancia?	—Mayor	adoptaba	la
fórmula	tradicional	de	la	Sentencia.

—La	reconozco	Madre	Mayor.
—Madre	Novicia,	¿amas	a	tu	Hijo	Enviado?
—Le	amo	Madre	Mayor.
—¿Qué	supone	tu	amor	por	tu	Hijo	Enviado?
—Que	mi	placer	será	superior	al	aniquilarlo	porque	por	encima	del	amor	por	el

Hijo	Enviado,	está	mi	amor	por	el	Seno	Espiral.
—Así	sea	Madre	Novicia.	Dicto	que	se	vigile	el	nódulo,	tu	Hijo	Enviado	cumplirá

esa	misión	 y	 ninguna	 otra	 hasta	 que	 se	 determine	 lo	 contrario.	 No	 llevará	 a	 cabo
acción	 alguna,	 solo	 informará	 de	 todo	 aquello	 que	 observe.	 Y	 en	 cuanto	 a	 ti,	 no
temas,	 has	 actuado	bien,	 este	 ha	 sido	 tu	 primer	 trabajo	y	no	 se	 te	 acusará	 de	 falta.
¿Me	has	comprendido	Madre	Novicia?

—Plenamente	Madre	Mayor	y	acepto	con	respeto	y	gozo	la	Sentencia.
Mayor	 acercó	 su	 esencia	 a	 la	 de	 Novicia,	 se	 fundieron	 levemente	 y	 luego	 se

marchó.	Durante	 esa	 breve	 fusión,	Novicia	 percibió	 el	 pesar	 de	 la	Madre	Mayor	 y
también	 su	 determinación,	 si	 el	 Incidente	 se	 trocaba	 en	 riesgo	 real,	 tendría	 la
obligación	 de	 aniquilar	 a	 su	 propio	 Hijo	 Enviado	 y	 aunque	 a	 ella	 le	 permitiera
engendrar	otro	Hijo	Enviado,	sabía	que	ya	no	le	sería	tolerado	otro	error.	Si	volvía	a
presentarse	 un	 Incidente	 en	 su	 campo,	 pasaría	 a	 ser	 una	 Hermana	 Sierva,	 una
fracasada	 al	 servicio	de	 las	demás,	 sin	destino	 alguno	y	 sin	posibilidades	de	dar	 el
Salto.	 Conocía	 algunas	 iniciadas	 que	 habían	 sufrido	 ese	 destino,	 normalmente
acababan	 por	 fundirse	 con	 el	 Seno,	 incapaces	 de	 soportar	 su	 situación.	 Y	 si	 se
recreaba	en	todo	esto,	era	porque	ni	siquiera	quería	plantearse	la	posible	aniquilación
de	su	Hijo	Enviado.

El	Hijo	Enviado	se	presentó	ante	su	Madre	y	se	fundieron	en	un	gozoso	éxtasis.
Había	transcurrido	un	largo	tiempo	desde	su	marcha	y	ansiaban	ese	reencuentro.	Al
deshacer	 la	 unión,	Hijo	Enviado	 resplandecía	 de	 felicidad	 pero	 a	 pesar	 de	 ello,	 no
había	dejado	de	notar	una	parte	restringida	en	su	Madre.	Donde	jamás	había	límites,
había	tropezado	con	una	barrera,	tenue,	pero	barrera	al	fin.	Algo	había	ocurrido	y	si
su	 Madre	 se	 lo	 ocultaba	 es	 que	 no	 era	 bueno.	 Aguardó	 en	 silencio	 a	 que	 ella	 se
dirigiera	a	él.

—Te	encuentro	complacido,	Hijo.
—Lo	estoy,	Madre,	ansiaba	este	momento	de	comunión.	¿He	sido	un	buen	hijo?

—Observó	 la	 ahora	 evidente	 intranquilidad	 en	 la	 esencia	 de	 su	Madre	 y	 añadió—:
algo	 te	 conmueve	Madre,	 háblame.	 ¿Acaso	 no	 hay	Equilibrio	 en	 el	 Seno?	 ¿Me	 ha
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engañado	mi	percepción?
—No	Hijo,	no	te	ha	engañado	tu	percepción	—se	apresuró	ella—.	El	Equilibrio	es

adecuado	y	así	lo	ha	confirmado	la	Madre	Mayor.
—Entonces,	 ¿qué	ocurre	Madre?	Te	 agitas	 inquieta,	 puedo	notarlo.	 ¿Hubo	 algo

que	no	satisfizo	a	la	Madre	Mayor?
Se	lo	dio	a	conocer	fundiéndose	nuevamente	con	él	para	que	accediera	a	esa	parte

de	si	misma	que	en	principio	le	había	denegado.	Cuando	se	separaron,	Hijo	Enviado
se	apresuró	a	examinar	el	nódulo.

—No	 aprecié	 riesgo,	 Madre	 —dijo	 alterado	 al	 comprobar	 la	 existencia	 de	 la
discontinuidad—.	Si	lo	hubiese	percibido,	no	habría	permitido	que	subsistiera.

—Lo	 sé	 Hijo	 y	 no	 hay	 evidencia	 de	 riesgo	—le	 consoló—.	 También	 lo	 sabe
Madre	Mayor,	no	hablamos	de	negligencia	ni	de	falta,	solo	de	establecer	vigilancia.

—Iré	de	inmediato	y	amputaré	el	nódulo,	Madre.	Déjame	marchar	ahora	mismo,
te	 lo	 ruego	—estaba	 furioso	 consigo	mismo,	 le	 trastornaba	 ver	 así	 a	 su	Madre,	 ni
siquiera	pensaba	en	si	mismo,	aunque	conocía	de	sobra	lo	que	le	aguardaba	en	caso
de	existir	riesgo.

—No	te	agites,	Hijo,	nada	se	resolverá	con	precipitación.	Ahora	está	hecho	y	la
intervención	no	es	posible	hasta	que	se	desvele	el	riesgo,	si	es	que	llega	a	desvelarse.
Tu	cometido	será	marchar,	vigilar	e	informar,	nada	más.

—Madre,	 te	 he	 decepcionado	 —su	 esencia	 se	 quebró	 y	 ella	 se	 apresuró	 a
consolarlo.

—No	 Hijo,	 no.	 Debes	 conservar	 la	 entereza,	 que	 se	 apunte	 la	 vigilancia	 es
muchas	veces	un	simple	formalismo,	algo	con	lo	que	se	nos	llama	la	atención	a	las
iniciadas.	 Ten	 fe,	 vigila	 bien	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 esto	 solo	 será	 una	 lección	 que
procuraremos	no	olvidar.

Ella	estaba	superando	sus	propios	temores	para	que	él	no	diera	paso	a	los	suyos	y
él	 lo	 sabía,	Madre	Mayor	 no	 tomaba	 decisiones	 a	 la	 ligera,	 así	 que	 no	 tenían	más
opciones	que	cumplir	los	designios	de	la	Sentencia.	Se	resignó,	deseó	con	fuerza	que
su	Madre	tuviera	razón,	y	que	todo	eso	no	fuera	más	que	parte	del	aprendizaje.

Se	 despidieron	 procurando	mantener	 la	 calma,	 nada	 se	 obtenía	 de	 una	 esencia
alterada.

Él	retornaría	al	punto	desde	el	que	se	despidió,	a	Los	Llanos,	al	barrio	de	«El	Bar
Paco»	y	vigilaría,	si	el	riesgo	afloraba	sabía	lo	que	le	aguardaba.	Sin	embargo,	no	iba
a	 ser	 el	 único	 que	 sufriera,	 antes	 pensaba	 asegurarse	 de	 que	 el	 causante	 tuviera	 lo
suyo,	sería	tal	su	tormento	que	lamentaría	su	transición	tanto	como	él	su	error.

Madre	Mayor	los	vio	separarse	y	la	pena	la	recorrió	en	oleadas,	no	disfrutaba	con
lo	que	estaba	ocurriendo,	aun	más	por	ser	Novicia	una	de	sus	favoritas,	pero	el	Seno
Espiral	requería	el	mayor	de	los	cuidados	y	cualquier	sacrificio	era	escaso	si	con	ello
se	preservaba	el	Equilibrio.	Novicia	y	su	Hijo	tenían	mucho	que	aprender,	sobre	todo
que	cualquier	error	se	pagaba	muy	caro,	no	bastaba	con	el	deseo	de	hacer	las	cosas
bien,	solo	el	resultado	importaba.	Había	sido	siempre	así	y	así	sería	también	siempre.
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Mayor	suspiró	en	una	fluctuación	de	grises	y	negros	que	recorrieron	su	esencia.
Quizás	todo	saliera	bien	y	habría	motivo	para	el	alborozo,	sin	embargo	ella	también
estaba	preparada	para	la	tragedia	y	cuando	llegase	el	momento,	sería	inflexible	y	nada
detendría	la	Sentencia.
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Beatriz
Una	historia	de	Amor
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Mi	 pesadilla	 es	 un	 edificio	 en	 construcción:	 un	 esqueleto	 de	 pilares	 grises	 y
hierros	óseos	asomando	por	 todas	partes.	Alrededor	suelo	árido,	polvoriento	y	duro
como	el	hormigón	por	la	falta	de	lluvias.	El	día	es	uno	cualquiera,	siempre	y	cuando
los	albañiles	ya	no	estén	trabajando	y	el	cielo	sea	azul	con	un	sol	mentiroso,	porque
hace	 un	 frío	 que	 pela.	En	 las	 sombras	 alargadas	 de	 las	 vigas	 hay	movimiento,	 una
criatura	amorfa	que	aguarda	a	que	deje	de	vigilarla	para	devorarme.	Me	concentro	en
no	perderla	de	vista,	mientras	pueda	verla	estaré	segura.	Pero	el	sol	me	reclama	y	no
puedo	evitar	levantar	el	rostro	hacia	el	cielo.	Entonces	suenan	los	pasos	apresurados
del	depredador	y	despierto	chillando.

Esa	es	mi	pesadilla.
Hace	algún	tiempo,	conocí	un	tipo	que	se	las	daba	de	interesante:	una	especie	de

Indiana	Jones	urbano.	Sobra	decir	que	era	una	postura	con	la	que	intentaba	ligar	en	la
creencia	que	a	las	mujeres	nos	van	esos	tipos.	No	diré	que	no	tuviese	su	aquel,	pero	la
primera	 impresión	 se	 diluía	 en	 cuanto	 intimabas	 un	 poco	 con	 él.	 El	 único	 buen
recuerdo	que	me	dejó	 tras	 un	 par	 de	 sudorosas	 noches	 de	 esfuerzos	 baldíos	 por	 su
parte	e	intensa	frustración	por	la	mía,	fue	una	frase:	«Vive	como	si	mañana	fueras	a
morir,	 pero	 con	 la	 certeza	 de	 que	 eres	 inmortal».	 Supongo	 que	 la	 leería	 en	 alguna
parte	y	 la	 había	 incorporado	 a	 su	 repertorio	de	 frases	hechas.	A	mí	me	gustó,	 solo
hubiera	 cambiado	 la	 última	 parte:	 «Vive	 como	 si	mañana	 fueses	 a	morir	 y	 con	 la
certeza	 de	 que	 no	 le	 importa	 a	 nadie».	 En	 mi	 caso	 no	 era	 una	 pose,	 aunque	 me
importaba	un	cuerno	 lo	que	creyeran	 los	demás.	Claro	que	con	una	actitud	así,	me
duraban	poco	las	relaciones	hasta	que	lo	conocí	a	él:	el	hombre	que	iba	a	cambiar	mi
vida	de	arriba	abajo.

La	mañana	 comenzó	 pesada,	 con	 uno	 de	 esos	 cielos	 gris	 plomizo	 que	 te	 hace
sudar	a	destajo	dando	 la	 sensación	de	que	el	día	 lo	 llevas	 sobre	 los	hombros	como
una	mortaja.

Era	verano	y	hacíamos	jornada	intensiva:	de	ocho	de	la	mañana	hasta	las	tres,	eso
siempre	que	al	 jefe	no	 le	 surgiera	algún	encargo	de	última	hora	que	nos	obligara	a
quedarnos	 hasta	más	 tarde.	Los	 días	 que	 conseguía	 salir	 a	 las	 tres	 eran	 los	menos.
Trabajaba	 en	 una	 agencia	 de	 publicidad	 para	 un	 engreído	 llamado	 Conrado
Domínguez.	Era	la	clase	de	hombre	que	daba	asco,	 tan	pagado	de	si	mismo	que	no
entendía	como	los	demás	no	estaban	adorándole	todo	el	día.

Oficialmente	mi	puesto	era	el	de	administrativa,	pero	hacía	prácticamente	de	todo
menos	 eso	 en	 lo	 que	 algunos	 seguro	 que	 estáis	 pensando.	 Para	 esas	 «faenitas»
contaba	con	la	secretaria	de	dirección:	Eva,	una	chica	muy	linda	y	si	queréis	que	os
diga	la	verdad,	muy	tonta	también.	De	secretaria	poco	y	dirección	una:	la	de	la	cama.
Nunca	me	pareció	que	 fuese	muy	 feliz.	Claro	que	uno	 siempre	pierde	con	 la	gente
como	Conrado.

El	día	en	cuestión,	conseguí	salir	a	las	cuatro	y	media	con	un	estómago	rugiente,
si	alguien	sugería	comer	durante	la	jornada,	se	encontraba	con	una	mirada	fría	y	un
no	rotundo.	Comer,	 ir	al	cuarto	de	baño	o	 rascarse	eran	placeres	 incompatibles	con
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nuestro	trabajo.
Decidí	que	comería	en	un	burguer,	 tenía	 tanta	hambre	que	me	podría	zampar	el

menú	gigante	con	un	par	de	helados.	No	vayáis	a	pensar	que	tengo	por	costumbre	ir
siempre	a	esos	sitios	a	comer.	También	voy	a	pizzerías,	bocaterías	y	algún	que	otro
bufé	 libre.	 ¿Qué	 si	 estoy	 gorda?	 No,	 de	 hecho	 sé	 que	 en	 la	 oficina	 me	 llaman	 el
mocho:	flaca	y	con	pelo	de	loca.	Claro	que	Gertrudis	la	de	contabilidad	que	me	sacó
el	 mote,	 es	 un	 montón	 de	 grasa	 al	 que	 ella	 llama	 metabolismo	 lento	 y	 yo	 cerda
tragona.

Basta	de	descripciones,	el	resto	os	lo	imagináis.	Si	os	apetece.
En	el	burguer	saludé	al	chico	de	 la	barra,	un	estudiante	bastante	majete	que	me

hacía	desear	tener	diez	años	menos	y	dos	tetas	más.	Luego	me	senté	con	mi	bandeja
repleta	y	me	llené	la	boca	con	satisfacción	mientras	abría	el	libro	apoyándolo	contra
el	vaso	del	refresco.	Ahuyenta	a	muchos	moscones	ver	a	una	mujer	leyendo	y	si	es	un
libro	como	Siddartha	más	todavía,	así	consigo	que	me	dejen	tranquila.

—¿Está	libre	esta	silla?	—Casi	me	atraganto,	supongo	que	estaba	tan	enfrascada
que	ni	le	oí	llegar.	Estaba	a	punto	de	mandarlo	a	paseo,	cuando	me	di	cuenta	de	que
todas	 las	mesas	estaban	a	 reventar.	¿De	dónde	había	salido	 tanta	gente?	Le	 indiqué
con	 un	 gesto	 indiferente	 que	 sí	 y	 volví	 a	 enfrascarme	 en	 el	 libro.	 Vale,	 vale.	 Lo
admito.	Le	eché	un	par	de	vistazos	de	 reojo.	No	estaba	mal	del	 todo:	alto,	 fibroso,
muy	moreno	de	piel	pero	no	de	playa	si	no	de	persona	acostumbrada	a	estar	al	aire
libre,	y	unas	canas	en	las	sienes	que	daban	ganas	de	enredar	 los	dedos	en	ellas.	De
todas	 formas,	 decidí	 refugiarme	 en	 el	 libro,	 el	 tipo	 no	 llevaba	 bandeja	 ni	 nada	 y
empecé	a	preguntarme	si	no	sería	un	rarito	o	algo	por	el	estilo.	Pero	no,	con	mucho
disimulo	 pude	 ver	 que	 no	 hacía	 más	 que	 mirar	 de	 un	 lado	 para	 otro	 con	 cara	 de
despistado	hasta	que	giró	 el	 rostro	hacia	mí.	Tenía	unos	ojos	 interesantes,	 castaños
con	matices	verdosos.	No	es	que	estuviera	pendiente	de	él,	era	él	quien	me	miraba.

—¿Le	 ocurre	 algo?	 —pregunté	 al	 fin.	 No	 dejaba	 de	 observarme	 y	 estaba
empezando	a	ponerme	nerviosa.

—Pues	sí,	me	preguntaba	dónde	estaría	el	camarero.
—¿Tengo	pinta	de	camarera?	—le	miré	alucinada.	¿No	había	estado	nunca	en	un

burguer?	No	me	lo	podía	creer.	Claro	que	como	forma	de	romper	el	hielo,	no	estaba
mal,	era	bastante	original…	¿A	quién	quiero	engañar?	El	que	no	estaba	mal	era	él,	tan
masculino	y	con	ese	aire	desvalido	que	te	daban	ganas	de	abrazarlo	y…

—Tienes	que	hacer	el	pedido	en	el	mostrador	y	traerlo	tú	a	la	mesa.
—¡Ah!	 —me	 sonrió	 con	 timidez—.	 No	 frecuento	 mucho	 estos	 sitios.	 ¿Me

guardas	el	sitio?
Estuve	a	punto	de	decirle	que	no,	que	me	marchaba	ya.	No	me	gustaban	para	nada

las	sensaciones	que	tenía	cada	vez	que	el	tipo	me	miraba.	Era	mono	eso	estaba	claro,
pero	 yo	 paso	 de	 hombres.	 No	 bromeo,	 paso	 de	 ellos	 salvo	 algún	 escarceo	 en
momentos	 malos	 como	 el	 de	 Indiana	 Jones.	 Y	 no	 es	 que	 me	 vayan	 las	 mujeres,
simplemente	 voy	 a	 la	 mía	 y	 «la	 mía»	 no	 suele	 incluir	 machos	 excepto	 mi	 gato
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Fernando	al	que	por	cierto,	ya	he	castrado.
El	tipo	ya	estaba	yendo	hacia	el	mostrador	antes	de	que	yo	pudiera	abrir	la	boca,

así	 que	 decidí	 esperarle.	 En	 cuanto	 volviese,	 me	 marchaba.	 Como	 había	 bastante
gente	en	la	cola,	volví	a	mi	libro.

—Gracias,	eres	muy	amable	—el	tipo	llevaba	una	bandeja	con	una	ensalada	y	un
botellín	 de	 agua.	Sin	 poder	 evitarlo,	 comparé	mi	 bandeja	 repleta	 con	 la	 suya	 y	me
sentí	un	poco	avergonzada.	Eso	me	dio	 rabia,	 así	que	cogí	 el	bolso,	musité	un	«de
nada»	bastante	frío	y	me	levanté	para	marcharme.

—Dame	un	respiro	Beatriz.	Me	acabo	esto	y	nos	vamos.
Me	quedé	paralizada,	 había	 pronunciada	 la	 frase	 con	 toda	 tranquilidad	 como	 si

nos	conociéramos	de	toda	la	vida.	Admito	que	me	asusté	un	poco,	así	que	poniendo
mi	 cara	 «terrible»:	 ceño	 fruncido,	 comisura	 del	 labio	 levemente	 enarcada	 y	 ojos
echando	 chispas,	 le	 ignoré	 echando	 la	 silla	 para	 atrás.	 Si	 me	 tocaba	 o	 intentaba
seguirme,	le	iba	a	montar	el	pollo	especial	de	la	casa.	No	se	movió,	había	destapado
la	ensalada	con	toda	parsimonia	y	comía	un	trozo	de	tomate	mientras	me	miraba	con
un	gesto	divertido.

—¿No	 me	 digas	 que	 te	 doy	 miedo?	 Llevo	 días	 planeando	 dónde	 era	 mejor
encontrarme	contigo,	 si	he	venido	aquí	 es	porque	en	medio	de	 tanta	gente	 imaginé
que	te	sentirías	segura.

¿Llevaba	 días	 planeando	 ese	 encuentro?	 ¡Ay	 mamaíta!	 Miré	 a	 todos	 lados
buscando	un	guarda	de	seguridad.	¿Qué	iba	a	hacer?	Si	llevaba	días	controlándome,
sabría	 donde	vivo,	 donde	 trabajo…	 Intenté	 que	no	notara	 el	 temblor	 de	 rodillas,	 si
percibía	que	estaba	asustada,	entonces	sería	suya,	no	en	ese	momento,	pero	 tarde	o
temprano	caería.	Lo	leí	en	una	revista,	a	estos	tíos	hay	que	demostrarles	que	dominas
la	situación.	Decidí	usar	mi	sonrisilla	irónica,	esa	que	deja	a	la	gente	con	la	sensación
de	que	no	se	han	subido	la	bragueta	o	de	llevar	un	trozo	de	papel	higiénico	asomando
por	la	trasera	del	pantalón.

Ni	se	inmutó,	de	hecho	me	pareció	que	aguantaba	una	carcajada.	Echó	la	mano	al
bolsillo	del	pantalón	y	 tras	 rebuscar,	 sacó	una	manoseada	 tarjeta	de	visita	que	dejó
sobre	la	mesa.	No	hice	ademán	de	cogerla	pero	tampoco	intenté	irme.	Estaba	allí	con
Siddartha	abrazada	al	pecho	notando	como	las	rodillas	tocaban	las	castañuelas.

—Mira	la	tarjeta,	mujer.	No	soy	ningún	tarado.
Al	final	la	cogí,	por	lo	menos	conseguí	que	la	mano	no	me	temblara	demasiado.

Eric	Villalba	Castillejo
Investigador	Privado

Le	miré,	sorprendida.
—¿Eres	un	detective?
—Eso	 es	 y	 si	 me	 dedicas	 unos	 minutos,	 te	 explicaré	 porque	 tengo	 que	 hablar

contigo	—abrió	las	manos	en	actitud	de	súplica,	debió	adivinar	que	pensaba	mandarlo
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a	paseo—.	Solo	unos	minutos,	de	verdad.
De	pronto	presentí	que	no	me	haría	daño,	que	el	tipo	era	sincero	(Y	atractivo,	sí

que	lo	érale	muy	canalla),	así	que	asentí,	sentándome	de	nuevo.
Me	dio	 las	 gracias	 con	una	 sonrisa	 y	 luego	volvió	 a	 su	 ensalada	 a	 la	 que	miró

como	si	le	hubiera	insultado.
—Oye,	¿no	te	importará	que	nos	vayamos	de	aquí,	verdad?	Aquí	al	lado,	a	tomar

un	café	—añadió	deprisa	al	ver	mi	gesto	de	alarma—.	Aparte	de	que	esta	ensalada	es
infame,	hay	mucho	ruido	aquí	con	 tanta	gente.	Tendríamos	que	hablar	a	voces	y	el
asunto	requiere	cierta	discreción.

Conocía	la	cafetería	a	la	que	se	refería	y	lo	que	era	mejor,	la	camarera	me	conocía
a	 mí.	 Si	 pasaba	 algo	 raro,	 ella	 llamaría	 a	 su	 marido	 que	 trabajaba	 en	 la	 plancha
aplastando	cruasanes,	ensaimadas	y	lo	que	le	echaran:	un	tiarrón	de	cien	kilos	al	que
yo	le	caía	bien.

En	la	cafetería	no	había	mucha	gente,	los	cuatro	habituales	así	que	conseguimos
mesa	sin	problemas.	Pedimos	dos	cafés,	el	suyo	corto	con	dos	sobres	de	azúcar	y	un
botellín	de	agua	sin	gas.	El	mío	negro,	 largo,	con	un	«trae	acá	el	azucarero»	y	una
copita	de	orujo	gallego,	que	eso	siempre	relaja.

—Bien	 —le	 dije	 ya	 más	 tranquila—.	 Suelo	 tardar	 unos	 veinte	 minutos	 en
tomarme	el	café	y	la	copa.	Te	doy	la	mitad	para	que	te	expliques	—eché	el	azúcar	en
le	café	mientras	le	espiaba	entre	las	pestañas	¡Ventajas	de	tenerlas	largas!	No	parecía
muy	impresionado	la	verdad.	Sorbió	su	café,	sacó	unos	puros	finos	y	prendió	uno	con
parsimonia	tras	preguntarme	eso	sí,	si	me	importaba	que	él	fumara.	Le	dije	que	si	a	él
no	 le	 importaba,	 a	mí	 tampoco.	 Luego	 rechacé	 su	 ofrecimiento	 de	 un	 purito	 y	me
encendí	un	ducados.

—Estoy	aquí	por	encargo	de	un	cliente.	No,	no	puedo	desvelar	su	nombre	—se
adelantó	al	verme	abrir	la	boca—.	Ese	cliente	me	ha	solicitado	que	investigue	a	cierta
persona	con	la	que	tú	tienes	relación.

—¿Relación?	No	tengo	pareja,	ni	relación	de	ningún	tipo.	Te	has	equivocado	de
persona	 —le	 dije	 muy	 ufana.	 Sería	 muy	 mono,	 pero	 como	 detective	 acababa	 de
fastidiarla.

—Hay	muchos	tipos	de	relaciones,	Beatriz	—replicó	suspirando.
—¡Eh!	¡Qué	a	mí	no	me	van	las	cosas	raras!
—Beatriz,	me	refiero	a	una	relación	laboral.
Me	quedé	fría.	No	sé	que	pensaría	de	mí,	que	estaba	como	una	cabra	o	algo	por	el

estilo.
—Disculpa	—le	dije	después	de	un	buen	trago	de	orujo—.	Supongo	que	estoy	un

poco	tensa.
—No	importa	—me	dijo	con	una	sonrisa.	Bonita	sonrisa,	de	esas	que	nacen	en	los

labios	y	llegan	a	los	ojos	con	un	brillo	de…	¡Basta!
—Perdona,	no	he	oído	bien	lo	último.
—Que	estoy	investigando	a	tu	jefe,	a	Conrado	Domínguez	Heras.
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Ahí	 se	 dispararon	 las	 alarmas.	 Tenía	 bien	 claro	 el	 tipo	 de	 persona	 que	 era	 el
crápula	de	Conrado,	sin	embargo	no	me	iba	a	jugar	el	empleo	largando	sobre	él	a	sus
espaldas.	Apuré	el	orujo,	aguanté	la	respiración	mientras	el	esófago	se	retorcía	ante	la
súbita	invasión	de	alcohol,	y	dejé	la	copa	con	un	golpe	seco	sobre	la	mesa.

—Esta	conversación	ha	terminado,	amigo	—le	espeté—.	No	sé	nada	sobre	mi	jefe
que	te	pueda	interesar	y	si	lo	supiera	tampoco	te	lo	diría.

—Beatriz,	aún	no	sabes	lo	que	te	quiero	preguntar,	dame	al	menos	la	oportunidad
de	plantearte	el	asunto.

—Ni	 hablar.	 No	 es	 que	 sea	 el	mejor	 empleo	 del	mundo,	 pero	 es	 el	 único	 que
tengo.	Así	que	ahueca,	se	te	acabó	el	tiempo.

—A	ese	tipo	le	gustan	las	niñas,	cuanto	más	jóvenes	mejor	—lo	dijo	sin	variar	el
tono	 de	 voz,	 con	 toda	 la	 calma	 del	 mundo	 y	 fue	 como	 si	 una	 mano	 helada	 me
recorriera	las	entrañas.

—Es	un	 cerdo,	Beatriz.	En	 realidad	me	contrataron	para	 comprobar	 si	 está	 con
otra	y	ha	sido	durante	la	investigación	cuando	he	averiguado	cosas	que	te	pondrían	el
vello	de	punta.

Tenía	la	boca	seca	y	a	pesar	de	lo	caluroso	del	día,	sentí	frío…

…	un	viento	helado	que	desmentía	 al	 sol	mentiroso	que	 lucía	 en	un	cielo	 azul.
Estrenaba	un	conjunto	de	falda	y	blusa	que	me	habían	regalado	por	mi	cumpleaños:
trece	 años	 y	 me	 sentía	 toda	 una	 mujer.	 Mi	 única	 preocupación	 era	 lo	 poco	 que
rellenaba	la	delantera	de	la	blusa,	por	lo	demás	estaba	guapa	y	lo	sabía.

Había	quedado	con	las	amigas:	Carmen,	Lucía	y	Adriana	y	con	unos	chicos.	Era
la	primera	vez	que	quedábamos	con	chicos,	vale	que	eran	el	hermano	de	Carmen	y
dos	amigos	suyos,	pero	uno	de	los	amigos	era	Javi	y	estaba	como	un	queso.	Como	en
casa	no	me	dejaban,	me	había	tenido	que	meter	en	un	centro	comercial	para	pintarme
y	estaba	arrebatadora	con	mi	sombra	de	ojos	y	los	labios	de	un	rojo	cereza	que	tiraba
de	espaldas.	Así	que,	con	 tanto	ajetreo,	 llegaba	 tarde	y	en	vez	de	 ir	por	 la	avenida,
decidí	atajar	por	los	descampados.	Siempre	los	evitaba,	sobre	todo	de	noche,	pero	era
de	día	e	incluso	estaban	construyendo	varios	edificios,	no	era	como	antes	que	tenías
la	sensación	de	encontrarte	lejos	de	la	civilización.

Andaba	 con	 el	 paso	 ligero	 cuando	 advertí	 su	 presencia,	 un	 tipo	de	 unos	 treinta
años,	mal	vestido	y	con	una	botella	en	la	mano,	no	sé	si	de	vino	o	cerveza.	Apresuré
el	paso	procurando	evitarle.	El	tipo	estaba	tumbado	sobre	un	montón	de	arena	al	lado
de	una	obra	y	parecía	que	estuviera	durmiendo.	Al	pasar	a	su	altura	me	pareció	que	se
movía,	pero	al	fijarme	bien	en	él,	lo	achaqué	a	los	nervios,	tenía	los	ojos	cerrados	y	la
boca	 medio	 abierta	 por	 la	 que	 caía	 un	 chorrito	 de	 baba.	 Estará	 borracho,	 pensé.
Cuando	ya	 lo	había	dejado	atrás,	volví	a	preocuparme	por	 la	hora,	me	daba	pánico
que	se	cansaran	de	esperarme	y	se	fueran	al	cine	sin	mí.

Cuando	oí	los	pasos	precipitados	y	el	jadeo	a	mis	espaldas	ya	era	tarde.	Una	mano
rugosa	y	áspera	se	cerró	sobre	mi	boca	mientras	un	brazo	me	tomaba	por	la	cintura
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arrastrándome	hacia	el	interior	de	uno	de	los	edificios	en	obras…

—¿Lo	cogieron?
Eric	me	miraba	con	simpatía	mientras	me	acariciaba	la	mano,	ni	me	había	dado

cuenta	de	que	me	la	hubiera	cogido.	La	retiré	a	toda	prisa.
—¿A	quién?	¿De	qué	demonios	estás	hablando?
—Del	cerdo	que	te	quebró	la	infancia.
Abrí	la	boca	varias	veces	y	la	cerré	otras	tantas	¡Me	había	investigado!	¡Sabía	lo

que	me	había	ocurrido!	Me	levanté	apretando	los	puños.
—Mira	tío,	si	no	te	largas	ahora	mismo	voy	a	ir	a	la	barra	y	le	diré	a	la	camarera,

que	 casualmente	 es	 amiga	mía,	 que	me	 estás	 acosando	 entonces	 ella	 llamará	 a	 su
marido	que	es	lo	más	parecido	a	un	gorila	que	hayas	visto	jamás,	y	le	pediré	que	te
arranque	los	brazos	lentamente	y	te	juro	que	me	sentaré	para	verlo	y	pienso	disfrutar
con	el	espectáculo	—lo	solté	de	golpe	y	sin	levantar	la	voz.	Juro	que	si	llega	a	sonreír
o	algo	por	el	estilo	le	hubiera	estampado	la	copa	en	la	cara.

—El	dato	viene	en	tu	expediente	laboral	y	tu	expediente	laboral	está	guardado	en
el	 ordenador	 de	 tu	 jefe,	 por	 eso	 conozco	 lo	 que	 te	 ocurrió.	 Lo	 siento,	 no	 era	 mi
intención	ofenderte	—se	puso	de	pie	con	expresión	muy	seria—.	Si	saqué	el	tema	es
porque	imaginé	que	te	vendría	a	la	cabeza	al	mencionarte	a	lo	que	se	dedica	Conrado.
Creí	 que	 harías	 lo	 que	 fuera	 para	 evitar	 que	 otras	 pasaran	 por	 el	 infierno	 que	 tú
viviste.	 Supongo	 que	me	 equivoqué,	 así	 que	 vuelvo	 a	 pedirte	 perdón.	Me	marcho.
Gracias	por	tu	amabilidad.

Volví	a	abrir	y	cerrar	la	boca	varias	veces	sin	decir	nada.	¡A	ese	paso	acabaría	con
hiperventilación!	Hice	un	esfuerzo.

—Espera.	¿Qué	es	eso	de	que	lo	has	leído	en	mi	expediente	laboral?	Yo	no	se	lo
he	contado	a	nadie	y	menos	a	Conrado.

No	 fueron	 sus	 palabras	 si	 no	 sus	 ojos	 los	 que	 me	 convencieron	 para	 volver	 a
sentarme	con	él.	Había	un	fuerte	sentimiento	de	indignación	en	ellos,	su	investigación
de	Conrado	había	adquirido	una	trascendencia	personal	para	él,	de	eso	no	cabía	duda.

—No	 importa	 que	 no	 se	 lo	 contara,	 ¿verdad?	—repuse	meneando	 la	 cabeza—.
Probablemente	sepa	cosas	de	mí	que	yo	ni	recuerde.

—La	gente	como	Conrado	necesita	 controlarlo	 todo,	Beatriz.	Pagan	bien	por	 la
información	y	siempre	hay	gente	dispuesta	a	todo	por	dinero.

Volví	a	menear	la	cabeza	sintiéndome	abatida.	Le	pedí	que	esperara	un	momento
y	fui	a	la	barra	a	por	otra	copa	de	orujo.	No	soy	bebedora,	una	copa	y	algún	cubata
ocasional,	pero	la	ocasión	justificaba	el	exceso.

—De	acuerdo,	sigo	contigo	—le	dije	al	volver	a	sentarme—.	Solo	que	si	te	digo
la	 verdad,	 poco	 hay	 que	 pueda	 decirte	 sobre	 ese	 cerdo.	 Tiene	 una	 amante,	 Eva	 su
secretaria	de	dirección,	aunque	supongo	que	eso	ya	lo	sabías	—asintió	con	la	cabeza
sin	hacer	comentarios.

—Nunca	 le	 he	 visto	 fuera	 de	 la	 oficina,	 así	 que	 no	 sé	 que	 lugares	 frecuenta	 ni
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nada	de	eso	—encogí	los	hombros	con	un	gesto	de	rabia,	nada	me	habría	gustado	más
que	ayudar	a	que	atrapasen	a	Conrado.

—Sí	que	hay	algo	que	puedes	hacer	Beatriz.	Tú	organizas	todas	sus	salidas,	me
refiero	a	que	tramitas	los	billetes	de	tren,	avión,	alojamiento	y	todo	eso	¿no?

—Sí,	pero	no	veo	que	tiene	que	ver	eso	con	lo	otro.
Se	inclinó	hacia	mí:
—¿No	has	oído	hablar	del	turismo	sexual?	No	tienes	ni	idea	de	cuantos	hijos	de

mala	madre	 utilizan	 los	 viajes	 de	 negocios	 como	 tapadera	 para	 dar	 vía	 libre	 a	 sus
instintos	más	bajos.

—¿Quieres	decir	que…?
—Quiero	decir	que	no	lo	sé,	sin	embargo	tengo	la	sospecha	de	que	un	tipo	como

tu	 jefe	 que	 tiene	 pasta,	 es	 lo	 bastante	 listo	 como	 para	 buscarse	 la	 vida	 fuera	 de	 la
ciudad	e	incluso	fuera	del	país.	Hay	sospechas	de	que	existen	redes	a	nivel	nacional
dedicadas	 a	 proporcionar	 niñas	 a	 pervertidos	 como	 tu	 jefe.	 Creo	 que	 Conrado	 se
desplaza	 a	 otras	 ciudades	 para	 tener	 esos	 encuentros	 sin	 contratiempos	 de	 ningún
tipo.	 Seguramente	 también	 se	 pega	 algún	 viajecito	 al	 año	 a	 algún	 país	 donde	 la
miseria	y	la	explotación	infantil	se	dan	la	mano.	Si	me	dieras	la	relación	de	los	viajes
que	 tiene	pensado	hacer	próximamente,	me	 convertiría	 en	 su	 sombra	y	 conseguiría
pruebas	para	asegurarnos	que	jamás	vuelva	a	hacerlo.

La	cosa	tenía	sentido;	Conrado	en	sus	viajes	de	negocios,	frecuentaba	ciudades	en
las	 que	 no	 teníamos	 ningún	 cliente,	 siempre	 aducía	 que	 había	 que	 abrir	 mercado,
aunque	ahora	sus	intenciones	parecían	otras	¡Pervertido	de	mierda!

Me	cité	con	él	al	día	siguiente	en	la	cafetería,	le	traería	una	relación	de	todos	los
viajes	que	tenía	programados	para	el	resto	del	año.

Al	despedirse	me	avisó	que	llevara	cuidado:
—Conrado	 puede	 ser	 muy	 peligroso	 si	 se	 huele	 algo.	 Llámame	 si	 sientes	 que

estás	en	peligro,	tienes	el	número	de	mi	móvil	en	la	tarjeta.
Luego	 se	 marchó	 y	 yo	 me	 quedé	 como	 una	 boba	 viéndole	 andar	 calle	 abajo.

Desde	luego	el	tal	Eric	era	un	bomboncito.
Al	 día	 siguiente	 volvimos	 a	 quedar	 en	 la	 cafetería	 de	mi	 amiga	Charo.	Yo	me

adelanté	 diez	 minutos	 y	 Charo	 aprovechó	 para	 intentar	 sonsacarme	 sobre	 «el	 tío
interesante»	 con	 el	 que	 había	 estado	 el	 día	 anterior.	 Babeó	 tanto	 que	 su	marido	 le
preguntó	si	había	que	sacar	el	mocho,	mientras	la	miraba	de	reojo.

Al	girarme	para	aguantar	 la	 risa,	 le	vi	 llegar.	Entró	muy	serio	pidió	un	café,	en
realidad	lo	pidió	dos	veces,	Charo	parecía	haber	entrado	en	trance,	y	nos	sentamos	en
una	mesa.

Después	de	saludarme,	me	preguntó	qué	tal	había	dormido.
—Tienes	mala	cara	—apuntó.
—Es	este	calor,	 cuesta	conciliar	el	 sueño	—musité.	Sobre	 todo	si	 cada	vez	que

cierras	los	ojos	te	asaltan	imágenes	que	creías	enterradas	para	siempre.
—Conseguí	lo	que	querías	—le	comenté	sacando	mi	agenda—.	Aquí	están	todos
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los	 viajes	 que	 va	 a	 hacer	 hasta	 final	 de	 año.	 Tenías	 razón	 con	 lo	 de	 los	 países
subdesarrollados,	tiene	previsto	uno	a	Tailandia.

Leyó	 con	 interés	 la	 relación	 de	 viajes	 en	 la	 que	 incluía	 fechas,	 horarios	 y
alojamientos.	Negó	con	la	cabeza	cuando	le	sugerí	que	se	lo	apuntara.

—Nada	de	escritos.	En	mis	misiones,	aprendes	a	utilizar	esta	—sonrió	tocándose
la	cabeza.

Al	 cabo	de	un	 rato,	me	devolvió	 la	 agenda	dándome	 las	gracias.	Luego	guardó
silencio	 apurando	 el	 café	 y	 con	 la	 mirada	 perdida.	 No	 fue	 uno	 de	 esos	 silencios
cómodos	que	describen	en	 las	novelas.	De	 todas	 formas,	como	 tampoco	quería	que
me	tomara	por	una	charlatana,	me	dije	a	mí	misma	que	nada	de	comentarios	banales,
si	abría	la	boca,	que	fuera	para	hacer	un	comentario	inteligente.

—Parece	 que	 hoy	 también	 nos	 vamos	 a	 asar	 —me	 aporreé	 la	 cabeza
mentalmente,	ahora	solo	 faltaba	que	hiciera	un	comentario	sobre	el	embarazo	de	 la
princesa	y	no	vería	ni	el	polvo	que	levantaría	al	salir	corriendo.

—Ayer	no	me	contestaste	—dijo	de	sopetón.
—¿No	 te	 contesté	 el	 qué?	 —repliqué	 con	 gesto	 de	 sorpresa,	 aunque	 sabía

perfectamente	a	lo	que	se	refería.
—Si	habían	pillado	al	tipo	que	te	hizo	eso.
—Oye,	 no	 es	 algo	 que	 te	 incumba,	 ya	 te	 he	 dado	 lo	 que	 querías.	 ¿Qué	 pasa?

¿Tienes	que	saberlo	todo?
No	alteró	el	gesto,	se	limitó	a	encender	uno	de	sus	puritos	lanzando	el	humo	hacia

el	techo.
—La	gentuza	 como	esa	 tiene	que	pagar	Beatriz.	Las	 alteraciones	que	producen

son	 incalculables	 y	 no	 se	 detienen	 nunca	 hasta	 que	 alguien	 los	 caza.	 Puedes	 estar
segura	de	que	hay	más	niñas	con	pesadillas	como	las	tuyas.

Fue	entonces	cuando	volví	a	casa	el	día	del	sol	mentiroso,	ese	ojo	lechoso	que	me
espiaba	burlándose	de	mí	y	negándome	el	calor.	El	día	en	que	algo	se	congeló	en	mi
interior	para	siempre.

Mamá	 no	 quiso	 ni	 hablar	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 presentar	 una	 denuncia	 y	 en
cuanto	a	ir	al	médico,	fue	papá	quien	se	negó	en	redondo,	¿qué	iba	a	pensar	la	gente?
Hicieron	 que	me	 duchara,	 luego	mamá	me	 curó	 los	moratones	 y	 los	 arañazos	 que
tenía	en	los	brazos	y	la	cara.	Las	del	alma	se	limitó	a	ignorarlas	sin	preocuparse	de	lo
que	pudiera	pudrirse	por	dentro.

Levanté	la	cara	y	le	miré	con	odio.	¿Cómo	se	atrevía	a	profanar	esa	parte	de	mí?
A	continuación	caí	en	la	cuenta	de	algo	que	me	provocó	un	escalofrío.	No	habíamos
presentado	denuncia,	ni	fuimos	al	médico	¿cómo	era	posible	que	Eric	supiera	lo	que
había	 pasado?	Que	 Conrado	 lo	 hubiera	 averiguado	 incluyéndolo	 en	mi	 expediente
laboral	 ahora	 se	 me	 antojaba	 como	 absurdo.	 Si	 no	 lo	 había	 pensado	 antes	 era
sencillamente	porque	no	pensaba	jamás	en	ello,	no	cuando	estaba	despierta	al	menos.
Una	posibilidad	se	abrió	paso	en	mi	mente,	una	posibilidad	que	me	 llenó	de	 terror.
Había	leído	en	una	ocasión	que	los	cerdos	que	hacen	esas	cosas,	a	veces	vuelven	en
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busca	de	una	víctima,	 revivir	 el	momento	 les	pone	a	 cien.	Desde	 luego	Eric	 era	 lo
más	alejado	del	 recuerdo	que	 tenía	de	ese	animal,	pero	a	 fin	de	cuentas	apenas	me
había	fijado	en	él	y	el	detective	o	lo	que	fuera,	era	por	lo	menos	diez	años	mayor	que
yo.

—No	 seas	 boba	—me	 susurró—	 de	 haber	 sido	 yo,	 lo	 habrías	 sabido	 desde	 el
primer	momento.

Me	cogió	la	mano	y	fui	incapaz	de	resistirme.	La	suya	era	una	mano	ancha,	algo
áspera	pero	reconfortante.	Me	sentí	como	una	chiquilla.

—Relájate	Beatriz,	permíteme	ver	quién	te	hizo	eso	y	se	lo	haré	pagar.
Asentí	con	la	cabeza	incapaz	de	hablar.	Cuando	volví	a	abrir	los	ojos,	¿cuándo	los

había	 cerrado?,	 estaba	 en	 paz	 con	 el	 mundo.	 De	 hecho,	 me	 sentía	 estupenda,	 con
ganas	de	 saltar	y	bailar.	Eric	 seguía	 ahí,	ya	no	me	cogía	 la	mano,	 estaba	 recostado
contra	el	respaldo,	algo	pálido	pero	sonriente.

—No	tendrás	que	volver	a	preocuparte.	Ahora	yo	me	preocupo	por	ti.
—Tú	no	eres	un	detective	¿verdad?
—Supongo	que	no,	siento	haberte	mentido	pero	tampoco	podía	decirte	la	verdad.

Y	ahora	 tampoco	puedo	hacerlo	—añadió	 adelantándose	 a	 la	pregunta	que	 le	 iba	 a
hacer.

—¿Qué	ocurrirá	ahora?
—Nada	de	lo	que	tengas	que	preocuparte.	Vive	Beatriz,	vive.	Lo	demás	corre	por

mi	cuenta.
Se	 levantó	 tomándome	 de	 la	 mano	 de	 nuevo.	 Su	 contacto	 era	 cálido	 y

tranquilizador.	Al	cabo	de	unos	instantes,	me	soltó	y	fue	a	la	barra	a	pagar	los	cafés.
Cuando	conseguí	reaccionar	ya	salía	por	la	puerta.	Me	dirigí	hacia	él	a	toda	prisa.

—¿Volveré	a	verte?
—No	lo	creo	—en	su	mirada	hubo	un	breve	destello	de	dolor—.	Cuídate.
Cuando	se	alejaba,	aún	le	detuve	con	una	última	pregunta.
—¿Por	qué	haces	todo	esto?
—Por	mi	madre,	 todo	 lo	hago	por	ella	y	 también	por	 ti.	Creo	que	mereces	una

oportunidad.

Todo	 lo	 anterior	 ocurrió	 hará	 cosa	 de	 un	 año,	 desde	 entonces	 las	 cosas	 han
cambiado	bastante	y	tengo	que	admitir	que	lo	han	hecho	para	mejor.

Perdí	mi	 empleo,	 bueno	 para	 ser	más	 exactos,	 perdí	 a	mi	 jefe	 que	 se	 estampó
contra	un	camión	cuando	iba	más	ciego	que	un	mono	de	escayola.	Supongo	que	Eric
se	ahorraría	trabajo,	aunque	algo	me	dice	que	quizás	fuera	precisamente	trabajo	suyo
todo	lo	que	ocurrió.	No	le	di	muchas	vueltas,	Eric	cambió	mi	vida	radicalmente,	sin
embargo	me	 daba	 algo	 de	miedo	 pensar	 en	 lo	 que	 podría	 ser	 el	 falso	 detective	 en
realidad.

La	agencia	 cerró	y	nos	quedamos	 todos	 en	 la	 calle	 aunque	yo	encontré	 empleo
enseguida.	Leí	un	anuncio	 en	 el	que	pedían	una	 administrativa	para	una	 asesoría	y
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para	 sorpresa	mía,	me	dieron	el	puesto.	Don	José	María,	mi	 jefe,	un	 sesentón	muy
coqueto	 de	 barba	 blanca	 con	 pinta	 de	 Papá	 Pitufo,	 demostró	 ser	 un	 auténtico
caballero.	No	me	haré	rica	trabajando	para	él,	pero	el	sueldo	no	está	nada	mal	y	mis
compañeros	son	todos	bastante	agradables.

Al	 cabo	de	unos	meses,	decidí	 comprarme	un	piso.	Tenía	un	dinerillo	 ahorrado
que	me	llegaba	para	dar	una	entrada,	y	ahora	me	podía	permitir	solicitar	un	préstamo.
Don	 José	María	 al	 enterarse,	me	dijo	 a	 qué	banco	podía	 ir	 y	 que	 él	me	 avalaría	 si
hiciera	falta.	¡La	vida	empezaba	a	sonreírme!

Vivo	en	un	agradable	barrio	periférico,	bien	comunicado	y	con	 todo	 lo	que	uno
pueda	 necesitar	 que	 encima	 conserva	 ese	 aire	 familiar	 de	 pueblo	 donde	 todos	 se
conocen	 aunque	 sea	 de	 vista,	 y	 la	 gente	 se	 detiene	 en	 la	 calle	 para	 hablar.	Me	 he
integrado	perfectamente	y	hasta	quedo	para	tomar	el	café	e	ir	al	cine	con	alguna	que
otra	vecina.

Ese	día	iba	precisamente	hacia	el	bar	de	Fran	a	por	mi	café	de	después	de	comer.
Fran	 tiene	 el	 bar	 más	 popular	 del	 barrio,	 un	 local	 muy	 acogedor	 con	 buenos
almuerzos	 y	 excelentes	 comidas.	 Cuenta	 con	 una	 cocinera	 cubana	 que	 parece
contagiar	toda	la	comida	de	la	alegría	que	desborda,	y	un	café	que	es	de	lo	mejor	que
he	probado	en	mucho	tiempo.	El	propio	Fran	que	hace	algún	tiempo	tenía	una	fama
bastante	 dudosa	 en	 el	 barrio,	 es	 un	 hombre	 encantador	 y,	 por	 qué	 no	 decirlo,	 un
cuarentón	 bastante	 atractivo.	Yo	 aún	 seguía	 recelosa	 en	mis	 relaciones	 con	 el	 otro
sexo,	de	hecho	desde	mi	encuentro	con	Eric	no	había	salido	con	ninguno	pero	Fran
me	hacía	«ojitos»,	había	que	ser	ciega	para	no	verlo,	y	yo	me	planteaba	la	posibilidad
de	aceptar	alguna	de	las	invitaciones	que	me	había	hecho	para	ir	juntos	al	cine.

Serían	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 y	me	 deslizaba	 a	 través	 del	 intenso	 calor	 hacia	 la
promesa	 del	 aire	 acondicionado	 del	 bar	 y	 una	 agradable	 charla	 con	 Fran	 cuando
observé	 a	 un	 hombre	 apoyado	 en	 la	 pared	 de	 la	 finca	 enfrente	 al	 bar.	 Llamó	 mi
atención	 por	 el	 gesto	 que	 hizo,	 como	 si	 intentara	 ocultarse	 al	 verme.	Ya	 digo	 que
tengo	 bastante	 superado	 el	 pasado,	 sin	 embargo	 conservo	 un	 instinto	 para	 detectar
cuando	 alguien	 me	 está	 observando.	 Sentí	 un	 dedo	 frío	 recorrerme	 la	 espalda,	 el
hombre	se	había	girado	alejándose	a	buen	paso	y	había	algo	en	la	forma	de	caminar
que	me	resultó	familiar.	Cuando	llegué	al	bar,	algo	más	sofocada	de	lo	debido,	Fran
me	preguntó	si	me	ocurría	algo.

—No	es	nada	—le	mentí—.	Este	calor	que	no	hay	quien	lo	aguante.
No	pareció	muy	convencido,	aunque	tampoco	insistió.	Me	sirvió	el	café	y	luego

se	 acodó	 en	 la	 barra	 como	 hacía	 siempre.	 Poco	 a	 poco	 nos	 liamos	 a	 charlar	 y	 fui
olvidando	al	hombre	misterioso.	Hablamos	de	esto	y	de	aquello,	nada	trascendental,
sintiéndonos	cómodos	el	uno	con	el	otro,	hasta	que	empezaron	a	llegar	más	clientes	y
yo	me	 levanté	 para	 irme	 a	 trabajar.	Le	 pagué	 el	 café,	 las	 primeras	 veces	 no	quería
cobrarme	hasta	que	le	amenacé	con	irme	a	otro	bar,	y	cuando	ya	me	marchaba,	me
volvió	a	invitar	al	cine.	Ya	digo	que	lo	había	intentado	en	varias	ocasiones	y	que	yo
nunca	 había	 aceptado,	 supongo	 que	 era	 cuestión	 de	 tiempo,	 pero	 todavía	 no	 me
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encontraba	 preparada.	 Sorprendí	 a	 Fran	 y	 a	 mi	 misma	 aceptando	 la	 invitación.
Quedamos	en	que	me	recogería	a	las	ocho,	picaríamos	algo	y	luego	la	película.	Esa
tarde	me	sentí	como	una	adolescente	en	su	primera	cita	y	volé	a	casa	desde	el	trabajo
¡Tenía	que	ponerme	guapa!

La	 película	 fue	 magnífica:	 una	 reposición	 de	 Los	 Puentes	 de	Madison	 en	 una
terraza	de	verano.	Después	de	un	montón	de	tiempo,	la	imagen	de	Clint	Eastwood	en
su	 papel	 de	 fotógrafo,	 me	 trajo	 a	 la	 memoria	 Eric.	 Solo	 fue	 un	 instante	 aunque
bastante	 intenso.	 Por	 lo	 demás,	 disfrutamos	 como	 críos	 comiendo	 palomitas,
bebiendo	refrescos	hasta	tener	que	visitar	el	baño	varias	veces	y	ruborizándonos	cada
vez	que	nuestras	manos	se	rozaban.

Al	dirigirnos	hacia	la	salida	volví	a	ver	al	hombre	misterioso.	No	sé	cómo	supe
que	era	él,	ni	la	primera	vez	en	la	calle	ni	esta	segunda	entre	el	gentío	que	salía	del
cine,	 pude	 verle	 bien,	 sin	 embargo	 estaba	 totalmente	 segura	 que	 era	 la	 misma
persona.	Toda	la	diversión	se	desvaneció	y	la	sustituyó	un	apretón	en	las	entrañas,	un
miedo	 cerval	 que	 me	 llegaba	 a	 lo	 más	 hondo.	 Tan	 ensimismada	 andaba	 en	 mis
sentimientos	 que	 no	 noté	 que	Fran	 se	 había	 detenido.	Al	 volverme	hacia	 él	 vi	 que
tenía	el	rostro	blanco	como	la	nieve	y	la	mirada	perdida.

—¡Fran!	¿Qué	te	ocurre?
Le	 costó	 unos	 segundos	 reaccionar,	 al	 final	 parpadeó	 varias	 veces	 y	 me	 miró

como	si	despertase	de	un	sueño.	De	un	mal	sueño.
—No	es	nada	—repuso	un	poco	ido	aún—.	Me	pareció,	pero	no	puede	ser…	No

es	 nada	 —acabó	 por	 sonreírme—.	 Demasiadas	 palomitas	 nadando	 en	 coca-cola,
supongo.

No	 sonó	 creíble	 y	 ahí	 se	 fastidió	 un	 poco	 la	 noche.	 Intentamos	 sobreponernos
charlando	sobre	la	película	pero	acabamos	por	quedar	callados.	Cuando	me	dejó	en
casa,	 la	 idea	 de	 invitarle	 a	 subir	 se	 había	 desvanecido,	 además	 a	 él	 parecía	 que	 le
hubiera	 entrado	 una	 prisa	 repentina	 por	 marcharse.	 Nos	 despedimos	 hasta	 el	 día
siguiente	y	me	consta	que	a	los	dos	nos	pesaba	el	alma.

Al	día	siguiente	no	pasé	por	el	bar	de	Fran	a	mediodía	como	hacía	siempre,	no	sé
por	qué,	pero	no	me	apetecía.	Pasé	un	día	de	constantes	sobresaltos,	vigilante	ante	la
aparición	del	hombre	misterioso	pero	el	día	 transcurrió	 sin	más	 incidentes.	Cuando
llegué	a	casa,	recibí	una	llamada	de	Fran.

—Bea,	¿te	encuentras	bien?	—Sonaba	preocupado	de	verdad.
—Sí,	bueno	no.	He	pasado	el	día	con	una	jaqueca	tremenda	—le	mentí—.	Por	eso

he	aprovechado	a	mediodía	para	dormir	un	poco.	¿Y	tú?	¿Cómo	te	encuentras?
—Bien,	siento	haberla	fastidiado	anoche.	No	sé	qué	me	dio.
—No	fastidiaste	nada,	lo	pasé	realmente	bien	—lo	dije	con	sinceridad.	Empecé	a

convencerme	que	todo	había	sido	una	tontería.	Una	mala	pasada	de	la	imaginación	y
ya	está.	Fran	me	sugirió	que	me	pasara	por	el	bar,	a	la	hora	del	cierre,	y	si	yo	quería,
me	invitaba	a	cenar.	Sí	que	quería,	me	apetecía	mucho.

Cuando	llegué	al	bar,	Fran	estaba	largando	a	los	rezagados	de	siempre:	que	si	una
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última	cerveza,	que	si	otro	cubata…	Al	final	nos	dejaron	solos.	Le	ayudé	a	recoger
las	 mesas	 y	 sillas	 mientras	 hablábamos	 sobre	 dónde	 podíamos	 ir	 a	 cenar,	 aunque
admito	 que	 tenía	 la	mente	más	 puesta	 en	 si	 después	 le	 pediría	 que	 subiera	 a	 casa.
Estaba	llegando	a	la	conclusión	de	que	sí	lo	haría,	cuando	alguien	subió	la	persiana
que	Fran	tenía	medio	bajada	y	entró	al	local.

—Oiga,	que	ya	hemos	cerrado	—comenzó	Fran	y	luego	se	quedó	sin	habla,	como
si	hubiera	visto	un	fantasma.

—Hola	Paco	—susurró	el	recién	llegado—.	Volvemos	a	vernos	y	ya	te	dije	que	no
sería	 bueno	 que	 ocurriera	—luego	 se	 giró	 hacia	mí	 dedicándome	 la	mueca	 de	 una
sonrisa.

—Hola	Beatriz,	lamento	que	nos	volvamos	a	encontrar	en	estas	circunstancias.
Era	 Eric,	 el	 falso	 detective	 que	 cambió	 mi	 vida.	 También	 era	 el	 hombre

misterioso,	lo	supe	nada	más	verlo.	Si	la	primera	vez	fue	vida	lo	que	me	dio,	ahora	su
expresión	era	funesta,	una	promesa	de	malas	nuevas.

Fran	 se	 precipitó	 hacia	 la	 puerta	 con	 un	 grito	 en	 los	 labios	 que	 nunca	 llegó	 a
surgir.

La	 persiana	 bajó	 golpeando	 el	 suelo	 con	 dureza	 y	 Fran	 cayó	 como	 si	 hubiera
topado	con	un	muro.	Eric	le	miró	con	rabia	¡Qué	distinto	a	la	persona	que	yo	conocí!

—Si	le	has	hecho	daño,	te	lo	haré	pagar	—le	grité	corriendo	hacia	Fran.	Hizo	el
gesto	 de	 interponerse	 entre	 los	 dos,	 luego	 se	 detuvo	 dejándose	 caer	 en	 una	 silla.
Seguía	 siendo	 endiabladamente	 atractivo,	 de	 una	manera	 sobrenatural,	 pero	 estaba
pálido	y	ojeroso	y	la	mirada	revelaba	un	intenso	conflicto	interior.

—Las	cosas	ya	están	bastante	difíciles	Beatriz,	 lo	mejor	 sería	que	 te	marcharas
sin	 mirar	 hacia	 atrás	 —no	 había	 amenaza	 en	 el	 tono,	 más	 bien	 preocupación	 y
desaliento.

—No	sé	de	que	va	esto	Eric	ni	porque	la	has	tomado	con	Fran.	Tengo	mucho	que
agradecerte,	 todavía	 no	 sé	 cómo,	 pero	 le	 diste	 sentido	 a	mi	 vida	 ahora	 no	 puedes
llegar	 de	 la	 nada	 y	 arrebatármela	—lo	 dije	 de	 corrido	 hasta	 quedarme	 sin	 aliento.
Miré	a	Fran	que	me	cogía	la	mano,	estaba	asustado	más	por	mí	que	por	él	mismo.

Eric	 se	 puso	 de	 pie	 rebuscando	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 camisa,	 sacó	 un	 purito	 lo
encendió	y	volvió	a	sentarse.

—Lo	 encontré.	 Lo	 hice	 por	 ti.	 Fue	 hace	 un	 par	 de	 semanas.	No	 pude	 buscarle
antes,	tenía	una	misión	pero	cuando	me	enviaron	devuelta	supe	que	a	pesar	de	lo	que
estaba	 ocurriendo,	 tenía	 que	 cumplir	 mi	 promesa	—cruzó	 las	 piernas	 y	 se	 quedó
callado	perdido	en	sus	pensamientos.

—¿De	qué	está	hablando	Bea?	¿Conoces	a	este…	hombre?
Fran	fruncía	el	ceño,	sé	que	no	era	hombre	la	palabra	con	la	que	quería	definir	a

Eric.
—Nos	 conocimos	 hace	 tiempo.	 Trabaja	 como	 detective	 privado	 —no	 tenía

sentido	 contarle	 mis	 sospechas	 de	 que	 era	 una	 especie	 de	 ángel	 enviado	 para
protegerme.	Además,	no	 tenía	precisamente	aspecto	de	ángel	 en	esos	momentos—.
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Yo	tenía	un	problema	y	él	me	ayudó	a	resolverlo.
—No	volverá	a	molestarte,	ni	a	ti	ni	a	nadie	—Eric	siguió	hablando	ignorando	mi

conversación	con	Fran.
—¿Lo	has	matado?	—pregunté	con	temor	aunque	también,	no	voy	a	negarlo,	con

esperanza.
—No,	Beatriz,	yo	nunca	tomo	la	vida,	no	está	en	mi	mano.	Simplemente	preparé

un	contexto	adecuado,	si	él	hubiera	actuado	como	una	persona	decente,	seguiría	entre
nosotros.

—Entonces	ha	muerto.
—Algo	distinto,	peor.	Digamos	que	está	más	allá	de	la	muerte	y	de	la	vida	y	que

tiene	 compañía	—aplastó	 el	 purito	 con	 el	 tacón	 de	 una	 de	 las	 botas	 camperas	 que
vestía—.	 Basta	 de	 charla.	 Tenemos	 que	 resolver	 un	 asunto	 Paco	 o	 Fran,	 si	 es	 así
como	te	llaman	ahora.

—Dijiste	que	 todo	estaba	bien,	que	podía	vivir	mi	vida	—Fran	 se	apoyó	en	mí
para	 levantarse,	 luego	 aunque	 algo	 pálido,	 irguió	 la	 espalda	 y	miró	 a	 Eric	 con	 un
desafío	en	el	gesto—.	No	dejaré	que	me	hagas	daño	—repuso,	señalándome	con	 la
cabeza—.	Ahora	tengo	un	motivo	por	el	que	luchar	más	allá	de	mis	propios	deseos	y
lucharé,	te	lo	juro.

Eric	entrecerró	los	ojos	pero	no	se	movió.
—Tu	transición	causó	un	problema	que	yo	no	supe	ver	en	su	momento	y	eso	ha

provocado	muchos	trastornos.	Hay	que	solucionarlo.
—Déjanos	en	paz,	no	 te	hemos	hecho	daño	alguno	—Fran	seguía	allí	plantado,

notaba	que	se	iba	enfadando,	realmente	pensaba	luchar	contra	Eric.
Al	final	Eric	se	levantó.
—No	sé	si	tienes	algún	don	pero	te	advierto	que	será	inútil	contra	mí.	Más	vale

que	seas	razonable,	solo	tienes	que	volver	al	lugar	del	que	viniste.
Fran	negó	con	la	cabeza	y	apretó	los	puños.	Noté	que	movía	los	labios	musitando

algo	en	voz	baja.
—No	seas	estúpido,	solo	haces	que	todo	sea	más	difícil.
Entonces	 sufrí	 una	 alucinación,	 no	 quiero	 darle	 más	 vueltas,	 tuvo	 que	 ser	 una

alucinación	porque	no	hay	otra	explicación	racional	para	lo	que	ocurrió.	Fran	empezó
a	 brillar	 con	 tanta	 intensidad	 que	me	 deslumbró	 por	 completo.	 Luego	 retumbó	 un
trueno	dentro	del	bar	y	oí	 a	Eric	 rugir	de	 rabia.	Cuando	conseguí	 abrir	 los	ojos	de
nuevo,	el	falso	detective	se	incorporaba	con	una	agilidad	impropia	de	un	ser	humano
y	 juro	que	de	 los	ojos	brotaban	 lágrimas	negras	mientras	 su	cuerpo	 temblaba	hasta
desvanecerse	dando	paso	a	algo…

…	 Hasta	 ahí	 llegan	 mis	 recuerdos,	 debí	 desmayarme	 porque	 lo	 siguiente	 que
recuerdo	es	un	 rostro	 tiznado	muy	cerca	del	mío	que	movía	 la	boca	aunque	no	me
llegaban	 las	palabras.	Tenía	 los	oídos	 taponados.	Cuando	conseguí	enfocar	 la	vista,
me	di	cuenta	que	era	un	bombero.
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—¿Qué	ha	ocurrido?	—musité	demasiado	débil	para	incorporarme.
—¡Tranquila,	está	a	salvo!	—explicó	alzando	la	voz—.	¿Había	alguien	más	en	el

bar?
¡Dios	mío!	¡Fran!
—¡Sí,	mi	novio	Fran!	—Lo	dije	sin	pensar,	pero	no	cabía	duda	que	consideraba	a

Fran	como	algo	muy	mío	¡Dios	mío,	si	le	había	ocurrido	algo	me	moriría!	Ni	siquiera
pensé	en	Eric.

—No	se	preocupe	—me	comentó	el	bombero,	ofreciéndome	una	botella	de	agua
—.	 Lo	 hemos	 sacado	 también,	 está	 inconsciente	 aunque	 no	 parece	 haber	 sufrido
heridas.

Supongo	que	volví	a	desvanecerme	porque	no	recuerdo	nada	más.
Al	 cabo	 de	 unos	 días	 estábamos	 delante	 del	 bar	 de	 Fran.	 Era	 una	 ruina,	 la

explosión	 y	 el	 posterior	 incendio,	 lo	 había	 devastado	 todo.	 El	 informe	 de	 los
bomberos	lo	achacó	a	una	fuga	de	gas,	habíamos	tenido	suerte	de	salir	ilesos.

Me	arrimé	a	Fran	y	le	abracé.	Él	me	miró	sonriente.
—No	 pasa	 nada	 cariño,	 el	 bar	 estaba	 asegurado	 y	 nosotros	 estamos	 bien…	 y

juntos	—añadió	al	cabo	de	unos	instantes,	después	me	besó	por	primera	vez.	No	era
el	escenario	que	hubiera	elegido	y	sin	embargo	me	hizo	vibrar.

—¿Qué	harás	ahora?	Me	refiero	al	bar	—le	aclaré	algo	acalorada.
—No	lo	sé,	no	lo	he	pensado	todavía.	Creo	que	antes	de	tomar	una	decisión	me

apetecen	unas	buenas	vacaciones,	en	tu	compañía	—volvió	a	sonreírme.
—A	mí	también	me	apetece	—musité.
Quedamos	en	silencio	unos	segundos.	Luego,	al	verme	con	el	ceño	fruncido,	Fran

me	preguntó	qué	ocurría.
—Cuando	nos	marchemos,	quiero	dejar	 todo	 lo	ocurrido	atrás	—le	dije—.	Hay

cosas	que	no	entiendo.	No,	espera	—le	pedí	cuando	hacía	intención	de	hablar—.	No
quiero	 explicaciones,	 no	 creo	 que	 pudiera	 entenderlas.	 Las	 cosas	 están	 bien	 como
están,	de	hecho	están	inmejorables,	solo	quisiera	que	me	respondieras	a	una	pregunta
—encendí	 un	 cigarrillo,	 el	 último	 me	 prometí	 a	 mí	 misma—.	 ¿Por	 qué	 nos	 dejó
marchar?

—¿Crees	que	nos	dejó	marchar?
—Sí	 Fran,	 lo	 creo.	 No	 sé	 quién	 es	 en	 realidad	 Eric	 pero	 está	 más	 allá	 de	 las

posibilidades	de	un	ser	humano	y	de	las	tuyas	también	—si	el	último	comentario	le
sorprendió,	no	dio	muestras	de	ello.

—Vio	que	nos	amamos,	eso	 le	convenció	—respondió	con	sencillez—.	Todo	 lo
hace	por	su	madre,	por	el	amor	que	le	profesa,	por	eso	no	podía	acabar	con	el	nuestro.
Nos	deseó	suerte.

—¿A	dónde	fue?	No	estaba	en	el	bar,	los	bomberos	no	encontraron	a	nadie.
—Me	dijo	que	tenía	que	enfrentarse	a	las	consecuencias	de	sus	actos.
—Eso	 es	 lo	 que	 hacemos	 todos	 a	 diario	—comenté	 cogiéndole	 de	 la	 mano—.

Espero	que	tenga	suerte,	no	sé	qué	era	pero	para	mí	fue	un	ángel.
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Novicia	estaba	al	borde	de	la	ruptura,	su	esencia	palpitaba	con	violencia	extrema
abocada	a	tinieblas	incontrolables.	Su	Hijo	Enviado	había	desafiado	el	poder	del	Seno
Espiral,	había	osado	contravenir	 los	deseos	de	Madre	Mayor.	 ¿Por	qué	no	 se	había
limitado	a	la	vigilancia	tal	y	como	le	había	sido	ordenado?	Su	interferencia	le	costaría
la	existencia,	Novicia	no	albergaba	duda	alguna	sobre	eso.	No	osaba	acercarse	a	su
campo	 para	 valorar	 los	 efectos	 de	 los	 actos	 de	 su	 Hijo.	 Las	 consecuencias	 en	 el
Equilibrio	serían	incalculables.

Sabía	bien	las	razones	que	habían	impulsado	a	su	Hijo	a	perpetrar	la	interferencia.
Él	solo	deseaba	acabar	con	el	problema	de	raíz	aun	a	costa	de	su	propia	existencia,
pero	 con	 la	 convicción	 de	 que	 así	 la	 protegía	 a	 ella,	 su	Madre.	 Ya	 era	 tarde	 para
advertirle	que	las	consecuencias	de	una	falta	tan	flagrante	caerían	no	solo	sobre	él,	si
no	 también	 sobre	 ella.	No	habría	 transición	para	Novicia	 y	 sin	 embargo,	 su	mayor
dolor	 era	 la	 tarea	 que	 le	 aguardaba:	 acabar	 con	 su	 propio	 Hijo.	 Madre	Mayor	 no
tardaría	en	presentarse	para	dictar	Sentencia,	el	único	deseo	que	le	quedaba	era	que	su
Hijo	 llegara	 antes	 que	Mayor,	 al	 menos	 podría	 despedirse	 de	 él	 a	 solas.	 No	 bien
acababa	 de	 expresar	 su	 deseo,	 cuando	 supo	 que	 no	 habría	 ocasión	 para	 las
despedidas.	Presintió	la	llegada	de	Madre	Mayor	y	sintió	la	oscuridad	abatirse	sobre
su	esencia,	aun	así	se	abrió	en	señal	de	respeto	y	de	sumisión.

—Saludos	Madre	Novicia	y	bien	hallada.
—Saludos	Madre	Mayor	y	bien	recibida.
—Tu	Hijo	vuelve	hacia	el	Seno	—comentó	Mayor	sin	más	dilaciones.
—Así	es	Madre	Mayor,	para	mi	inmensa	pena,	ha	desoído	las	órdenes	que	Madre

Mayor	le	presentó.
Madre	Mayor	no	 respondió,	para	 sorpresa	de	Novicia,	 fundió	 su	esencia	 con	 la

suya	con	suavidad,	tranquilizándola.
—¿Por	 qué	 ha	 obrado	 así?	 —preguntó	 Mayor	 una	 vez	 Novicia	 se	 mostraba

bastante	menos	agitada—.	¿Le	ha	dominado	el	temor?
—No,	eso	jamás.	Si	ha	obrado	así	es	por	amor	al	Seno	y	a	mí,	sobre	todo	a	mí	—

ocultar	 las	 verdaderas	 razones	 de	 su	Hijo	 no	 tenía	 sentido,	 todo	 quedaba	 expuesto
ante	Madre	Mayor	para	 la	que	no	había	 secretos—.	Quiso	anular	 la	 transición	para
que	desapareciese	el	Nódulo	aun	a	sabiendas	del	precio	que	tendría	que	pagar.

—Sin	embargo,	creía	que	así	te	salvaba	Novicia.
—Sí	Madre	Mayor,	así	es	pero	se	equivocaba,	lo	sé.
Madre	Mayor	contrajo	su	esencia	haciéndola	impenetrable	para	Novicia.
—Todos	 somos	 dueños	 de	 nuestros	 actos,	 pero	 esclavos	 de	 sus	 consecuencias.

Quien	no	esté	preparado	para	afrontarlas	no	merece	la	existencia.	En	realidad,	ellos
mismos	se	niegan	toda	existencia.

Novicia	contemplaba	el	Seno	Espiral	mientras	Mayor	le	hablaba,	lo	encontró	tan
hermoso	 como	 siempre.	 Era	 difícil	 creer	 que	 a	 causa	 de	 la	 temeridad	 de	 su	 Hijo,
surgiría	un	desequilibrio	que	amenazaría	su	armonía.

—Veo	de	 todos	modos,	Novicia,	que	 tu	Hijo	 renunció	a	 su	propósito	aunque	 la
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interferencia	ya	estaba	cumplida.	El	viajero	sigue	con	nosotros.	¿A	qué	se	debe	esta
renuncia?

—Hubo	 resistencia	 por	 parte	 del	 viajero	 Madre	 Mayor,	 nada	 que	 mi	 Hijo	 no
pudiera	resolver	con	facilidad,	pero	entonces	ocurrió	algo,	cambió	de	sentir	y	le	dejó.
Ahora	presiento	su	vuelta	y	percibo	su	esencia	preparada	para	la	Sentencia.

—Acompáñame	 Novicia,	 antes	 de	 su	 llegada	 y	 vuestro	 encuentro,	 hemos	 de
evaluar	las	consecuencias	de	lo	sucedido	en	tu	campo.

Cuando	 llegaron	 al	 campo	 de	Novicia,	 esta	 quedó	 a	 la	 espera	 del	 dictamen	 de
Madre	Mayor.	Deseaba	con	todas	sus	fuerzas	que	la	alteración	no	fuese	grave,	no	es
que	creyera	que	la	mayor	o	menor	gravedad	afectaría	a	la	aplicación	de	la	Sentencia,
pero	 el	 Equilibrio	 del	 Seno	 afectaba	 a	 la	 existencia	 de	 todas	 las	 cosas	 vivas,	 no
deseaba	ser	la	causante	del	caos.

—Observa	Novicia	el	punto	en	el	que	antaño	se	hallaba	el	Nódulo.
Novicia	examinó	con	temor	la	zona	que	le	indicaba	Mayor	y	no	halló	nada.	Tenía

que	 haber	 un	 error,	 en	 el	 lugar	 del	 Nódulo	 no	 había	 nada	 anómalo,	 las	 hebras
palpitaban	y	fluían	en	perfecta	armonía.

—¿Qué	es	lo	que	ves,	Novicia?
—Madre,	solo	observo	Equilibrio,	el	Nódulo	ha	desaparecido.
—Sí,	Novicia,	los	actos	de	tu	Hijo	han	restablecido	la	armonía.
—No	comprendo,	Madre,	él	desobedeció	 las	órdenes.	¿Cómo	es	posible	que	no

haya	desequilibrio?
—Actuó	 llevado	por	 la	 fuerza	más	elemental	que	 rige	el	Seno	Espiral,	Novicia.

Actuó	 llevado	 por	 amor	 a	 ti	 e	 interfirió,	 luego	 renunció	 a	 su	 interferencia	 por	 el
mismo	motivo:	por	amor.

—Pero	entonces…
—Entonces	actuó	bien	Novicia,	al	igual	que	tú	que	estabas	dispuesta	a	aceptar	las

consecuencias	 de	 vuestros	 actos	 por	 dolorosas	 que	 fuesen.	 El	 nuestro	 no	 es	 un
cometido	 sencillo	 Novicia.	 Desde	 los	 tiempos	 del	 Principio	 fuimos	 encargadas	 de
mantener	 la	constancia	y	el	equilibrio	en	el	Seno	de	este	plano.	Para	ello	contamos
con	 la	posibilidad	de	 intervenir	a	 través	de	aquellos	quienes	más	amamos:	nuestros
hijos.	 Pero	 las	 intervenciones	 son	 delicadas,	 peligrosas,	 no	 se	 pueden	 adoptar	 a	 la
ligera,	 por	 eso	 hay	 leyes	 que	 debemos	 cumplir.	 Romper	 el	 equilibrio	 del	 Seno
conlleva	la	Sentencia.	Sin	embargo,	no	podemos	limitarnos	a	cumplir	unas	leyes	sin
más,	 necesitamos	 iniciativa	 y	 capacidad	 para	 ir	 más	 allá.	 Tu	 Hijo	 fue	 más	 allá	 y
encontró	 que	 era	 incapaz	 de	 destruir	 algo	 que	 había	 nacido	 entre	 el	 viajero	 y	 una
humana,	a	pesar	del	peligro	que	suponía	para	él	y	para	su	Madre.

—¿Qué	significa	eso	Madre?	Acaso	la	Sentencia…
—Las	leyes	y	la	Sentencia	son	necesarias,	pero	no	queremos	a	aquellos	que	rigen

sus	actos	por	el	temor	que	les	inspira.	El	temor	lleva	al	fracaso.	Tu	Hijo	no	se	dejó
vencer	por	el	temor.

Mayor	 fundió	 su	 esencia	 con	 Novicia	 y	 esta	 sintió	 la	 paz	 y	 la	 alegría	 que	 le
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inundaban.
—Tu	Hijo	se	acerca	Novicia.	Os	dejo,	no	hay	Sentencia	para	quienes	actúan	con

valor.	Vuestro	encuentro	lejos	del	dolor	que	esperabas,	ha	de	ser	gozoso.	Son	muchas
las	misiones	que	aún	cumplirá	 tu	Hijo,	Novicia.	Y	todas	ellas	serán	orgullo	para	su
Madre.

Madre	Mayor	 se	 alejó	 dejando	 a	 una	Novicia	 exultante,	 comprendía	 la	 lección
que	 acababa	 de	 recibir	 y	 jamás	 la	 olvidaría,	 pero	 en	 ese	 instante	 toda	 su	 esencia
estaba	centrada	en	la	llegada	de	su	Hijo.

Sabía	 que	 vendrían	 otras	 épocas	 de	 sufrimiento	 y	 también	 de	 alegrías	 que
marcarían	su	devenir	hasta	alcanzar	la	ansiada	transición,	sin	embargo	ese	momento
quedaría	siempre	en	su	inmortal	memoria.
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